

दुश्मन

मक्सिम गोर्की



परिकल्पना

दुश्मन

(नाटक)

मक्सिम गोर्की



परिकल्पना

जनचेतना, डी-68, निरास्तानगर, लखनऊ

मक्सिम गोर्की-एक नाटककार के रूप में

नाट्य-लेखन के क्षेत्र में प्रवेश से पहले गोर्की की विद्रोही सर्वहारा चेतना वैज्ञानिक समाजवादी विचारधारा से लैस हो चुकी थी।

1901 में उनका पहला नाटक 'स्मग सिटिजन्स' प्रकाशित हुआ जिसमें पहली बार रूसी मजदूर को इतिहास के नये नायक के रूप में प्रस्तुत किया गया था। उसके अगले ही वर्ष 1902 में उनका दूसरा नाटक 'दि लोअर डेप्थ्स' प्रकाशित हुआ, जिसे कई समालोचक और नाट्य-निर्देशक आज भी गोर्की की सर्वश्रेष्ठ नाट्य रचना मानते हैं।

'दि लोअर डेप्थ्स' के प्रकाशन के समय तक मक्सिम गोर्की को न केवल रूसी क्रान्तिकारी जनवादी और यथार्थवादी परम्परा के एक सम्भावना सम्पन्न वारिस के रूप में मान्यता मिल चुकी थी, बल्कि उनके यथार्थवाद का अनूठा न्यापन भी ध्वनाकर्षण का केन्द्र बन चुका था। तोल्स्तोय और चेखव जैसे लेखकों से समाज के अँधेरे रसातल से उठकर कला-साहित्य की दुनिया में आये इस विविध सर्जक के कृतित्व की मौलिकता एवं अनूठेपन को लक्षित किया और उनकी प्रतिभा का ऊँचा मूल्यांकन किया।

'लोअर-डेप्थ्स' के प्रकाशित होने के साथ ही गोर्की ओस्त्रोव्स्की और चेखव जैसे महान नाटककारों और रूसी यथार्थवादी नाट्य-परम्परा की एक अग्रवर्ती कड़ी के रूप में देखे जाने लगे थे। बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में, क्रान्तिकारी उम्मार के वर्षों के दौरान गोर्की के इन दोनों नाटकों का मंचन एक सार्वजनिक घटना हुआ करता था और प्रायः इनका इस्तेमाल ज़ारशाही-विरोधी आन्दोलनों-प्रदर्शनों के दौरान जनता को उद्बेलित करने के लिए किया जाता था। देखते ही देखते गोर्की के इन दो नाटकों के मंचन ने रूसी दर्शकों की पूरी संरचना बदल डाली। प्रेक्षागृहों का कुलीन परिवेश 'रेडिकलाइज' होने लगा और उसकी चौहद्दी विस्तारित होने लगी। शेक्सपियर की क्लासिकी परम्परा से लेकर उन्नीसवीं शताब्दी के महान यूरोपीय आलोचनात्मक यथार्थवादी नाटकों तक के मंचन के लिए प्रसिद्ध मास्को आर्ट थियेटर और विश्वख्यात नाट्य निर्देशक-अभिनेता और रंग सिद्धांतकार स्तानिस्लाव्स्की के सामने गोर्की के नाटकों ने नयी समस्याएँ और चुनौतियाँ लक्ष्य कीं। रंग-प्रयोगों के नये-नये आग्राम और रंग-सिद्धान्तों के विकास की संभावनाओं के नये सित्तिज उद्घाटित होने लगे।

1902 में 'दि लोअर डेप्थ्स' प्रकाशित होने तक गोर्की की सृजनक्षम सक्रियता का एक दशक पूरा हो चुका था। सितम्बर, 1892 में उनकी पहली कहानी 'मकरचुद्र' प्रकाशित हुई और इसके साथ ही वे न केवल हजारों आम पाठकों के प्रिय लेखक बन गये, बल्कि सभी गण्यमान्य रूसी लेखकों का ध्यान उन्होंने अपनी ओर खींचा। 1892 तक गोर्की दर्जनों किस्म

प्रथम संस्करण : 2004

परिकल्पना प्रकाशन
जनचेतना, डी-68, निराला नगर,
लखनऊ-226020 द्वारा प्रकाशित

वाणी ग्राफिक्स, अलीगंज, लखनऊ
द्वारा मुद्रित

मूल्य: रु. 35.00 (पेपर बैक)
रु. 70.00 (सजिल्द)

आवरण-परिकल्पना एवं संयोजन-रामबाबू

Dusman by MAXIM GORKY

की मेहनत-मजूरी के कामों का तजुर्बा हासिल कर चुके थे, बरसों तक विशाल रूस के सुदूर छोरों तक का चक्कर काट चुके थे और यह सब कुछ करते हुए विश्व-साहित्य का, खासकर उन्नीसवीं शताब्दी के यूरोपीय यथार्थवादी साहित्य का जमकर अध्ययन भी किया था। कुछ दिनों तक ग्रैकानूनी नरोदवादी सर्किलों से जुड़कर मजदूरों-किसानों के बीच प्रचार-कार्य भी किया था और गिरफ्तारी के बाद पुलिस निगरानी में रहने का भी अनुभव हासिल किया था।

1890 का दशक शुरू होते-होते गोर्की नरोदवादी राजनीति की सीमाओं को समझ चुके थे। रूस के भविष्य के अग्रदूत मजदूर वर्ग की ऐतिहासिक क्रान्तिकारी सम्भावनाओं को पहचानने के साथ ही वे वैज्ञानिक समाजवाद के अध्ययन के तरफ भी प्रवृत्त हुए। राजनीति के क्षेत्र में, मजदूरों और छात्रों के बीच सक्रिय विभिन्न मार्क्सवादी मण्डलों ने उनका ध्यान खींचा तो दूसरी ओर, कोरोलेव्को ने उनके साहित्यिक वीक्षा-गुरु की भूमिका निभाई। गोर्की की विकासमान राजनीतिक चेतना उनकी प्रारम्भिक रचनाओं में ही स्पष्टतः दीखने लगी। उन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम दशक की अपनी कहानियों और निबन्धों में मजदूरों-मजदूरों के हित को प्रस्तुत करते हुए उनके “जीवन के मालिक” निम्नपूँजीपति वर्ग की उन्होंने खूब तानत मलामत की।

न केवल रूसी साहित्य में, बल्कि पूरे विश्व साहित्य में पहली बार मजदूरों के जीवन के सहानुभूतिपूर्ण यथार्थ चित्रण से आगे बढ़कर उनके क्रान्तिकारी उभार, और उनके भीतर छुपे मानवीय सारतत्व को गोर्की की रचनाओं ने अभिव्यक्त किया। मजदूर वर्ग की इतिहास-निर्माण में ऐतिहासिक भूमिका की पहचान करते हुए गोर्की ने अपनी रचनाओं में उन्नीसवीं शताब्दी के यथार्थवाद और स्वच्छन्दतावाद की सर्वश्रेष्ठ परम्पराओं को विकसित किया और फिर आगे चलकर इन दोनों का संश्लेषण करते हुए, समाजवादी यथार्थवाद की आधारशिला रखी। ‘कोनोवालोव’, ‘ओरलोव दम्पति’, ‘चेल्काश’ और ‘किरिल्का’ जैसी अपनी प्रारम्भिक यथार्थवादी कहानियों में आम जनो के जीवन का विश्वसनीय चित्रण करते हुए गोर्की ने रूसी समाज में एक नई सामाजिक-राजनीतिक चेतना के प्रस्फुटन के तथ्य के साथ ही अलग-थलग व्यक्तिगत विद्रोहों की अपरिपक्वता-निरर्थकता को भी रेखांकित किया। साथ ही, ‘बुदिया इज़रगिल’, ‘बाज का गीत’, ‘तूफानी पितरल का गीत’ जैसी स्वच्छन्दतावादी रचनाएँ अपने दन्तकथा नायक या रूपक-चरित्र और “बहादुरी के पागलपन” की थीम के साथ क्रान्तिकारी कार्रवाई का संदेश-सी देती प्रतीत होती हैं।

उन्नीसवीं शताब्दी के अंत तक गोर्की की सामाजिक-विचारधारात्मक खोजी यात्रा उन्हें मार्क्सवाद के मुकाम तक पहुँचा चुकी थी। वे लेनिन के ‘इस्क्रा’ अखबार की राजनीति से अपनी प्रतिबद्धता घोषित कर चुके थे और 1901 में राजनीतिक कार्रवाइयों के लिए मुकदमे और इलाका-बंदर के दण्ड का भी सामना कर चुके थे। पहली बार, ‘फोमा गोर्दयेव’ और ‘दो तीन’ उपन्यासों में पुराने आलोचनात्मक यथार्थवाद और स्वच्छन्दतावाद के श्रेष्ठ तत्वों का संश्लेषण करते हुए गोर्की ने सर्वहारा वर्ग और बुजुर्ग वर्ग के विभिन्न संस्तरों के प्रतिनिधि

चरित्रों को उभारा और मेहनतकशों के अन्धकारमय जीवन के आभासी यथार्थ को भेदकर उनकी इतिहास-निर्मात्री शक्ति की पहचान की।

एक नाटककार के रूप में गोर्की की सृजन-प्रतिभा तब प्रस्फुटित हुई, जब वे मार्क्सवादी बन चुके थे। कहा जा सकता है कि गोर्की के सृजन-कर्म के माध्यम से समाजवादी यथार्थवाद उपन्यासों और कहानियों से पहले नाटकों के रूप में सामने आया। ‘स्म्य सिटिजन्स’ और ‘दि लोअर डेप्थ्स’ इन दोनों ही नाटकों में हमें यथार्थवाद और स्वच्छन्दतावाद के क्रान्तिकारी तत्वों का एक अद्भुत संश्लेषण देखने को मिलता है। ‘दि लोअर डेप्थ्स’ में गोर्की ने पूँजीवाद के तिरस्कृतों की जिन्दगी का, व्यवस्था द्वारा जीवन के “रसातल” में धकेल दिये गये लोगों की जिन्दगी का, विश्वसनीय चित्रण करते हुए धार्मिक मान्यतावाद और सुकून देने वाले झूठे के विषाक्त प्रभावों को कायल कर देने वाले ढंग से उद्घाटित किया है। लेकिन इसके साथ ही नाटक के एक पात्र सातिन के एक स्वगत-कथन (मोनोलॉग) के जरिए उन्होंने मनुष्य की भव्यता और सृजनात्मक मेधा का काव्यात्मक गुणगान भी किया है। दित्तचस्प बात है कि 1903 में लिखी गयी ‘थैन’ नामक दार्शनिक प्रगीतात्मक कविता की भी थीम वही है जो सातिन के स्वगत-कथन की है।

1904 में गोर्की का अगला नाटक ‘दि सप्पर पीपुल’ प्रकाशित हुआ। उसके अगले ही वर्ष दो और नाटक ‘विल्ड्रेन ऑफ दि सन’ और ‘दि चारवेरियन्स’ प्रकाशित हुए। इन नाटकों में गोर्की ने उस रूसी बुद्धिजीवी समुदाय की भर्त्सना की थी जो या तो बुर्जुआ फिलिस्टाइन हो गया था, या फिर उसने स्वयं को “विशुद्ध” पाण्डित्य के दायरे में कैद कर लिया था। गोर्की के ये तीनों नाटक संस्कृति के निर्माताओं से अपनी रचनाओं के जरिए मुखर जन-पक्षधरता और सक्रिय भूमिका का प्रत्यक्ष आग्रह करते हैं। नाटककार गोर्की इस मुकाम तक आते-आते नई विकासमान सच्चाइयों को पकड़ने और अभिव्यक्त करने की कोशिश में उन्नीसवीं शताब्दी की रूसी नाट्य परम्परा से इतना आगे निकल आये थे कि आलोचकों और रंगकर्म्म के अग्रणी पुरोधाओं को इनकी संश्लिष्ट संरचना और मुखर पक्षधरता दोनों ही रास नहीं आयी और उन्हें तीखी आलोचनाओं का भी सामना करना पड़ा। इनके महत्व का समुचित मूल्यांकन कुछ वर्षों बाद ही जाकर सम्भव हो सका।

‘दुश्मन’ नाटक के बारे में

1905-07 के क्रान्तिकारी वर्षों में सघन राजनीतिक सक्रियता के साथ-साथ गोर्की ने समाजवादी यथार्थवाद की शानदार और परिपक्व कृतियों की रचना की। जारशाही के दिरुद्ध विद्रोह के खुले आह्वान के चलते उन्हें गिरफ्तार करके पीटर पाल दुर्ग में बन्द कर दिया गया लेकिन दिव्यव्यापी विरोध के चलते उन्हें जल्दी ही रिहा कर दिया गया। 1905 की गर्मियों में वे बोल्शेविक पार्टी में शामिल हो गये। इसी दौरान पहले बोल्शेविक कानूनी अखबार ‘नोवाया जीन्’ के संचालन में, लेनिन के निर्देशन में उन्होंने सक्रिय भूमिका निभायी और

मजदूरों के प्रतिरोधी दस्तों की हथियारों और धन से मदद भी की। 1906 के शुरू में रूसी क्रांति के पक्ष में प्रचार के लिए वे पार्टी की ओर से, गैर कानूनी रूप से अमेरिका गये। अमेरिका प्रवास के दौरान बुर्जुआ जनवाद के डोंग-ढकोसलों के विरुद्ध लिखे गये उसके लेखों और पैम्फलेटों को विश्वव्यापी लोकप्रियता मिली।

1906 में गोर्की का नाटक 'एनिमीज़' (दुश्मन) और विश्वप्रसिद्ध उपन्यास 'दि मदर्' कुछ ही महीनों के अन्तराल पर प्रकाशित हुए। 'दि मदर्' उपन्यास की ख्याति देखते ही देखते रूस की सीमाओं के बाहर तक जा पहुँची। काफी हद तक 'दि मदर्' उपन्यास की ख्याति की प्रभाव छाया में 'एनिमीज़' नाटक कुछ समय के लिए खोया सा रहा। उसकी महत्ता और उत्कृष्टता का समुचित मूल्यांकन कुछ वर्षों बाद ही पूरी तरह सम्भव हो सका। लेकिन उनके पूर्ववर्ती तीन नाटकों के आलोचकों ने जब इस नये नाटक को भी अपने प्रहारों का निशाना बनाया तो प्लेखानोव ने उसकी जमकर तिकाजत करते हुए 1907 में 'आन दि साइकोलॉजी ऑफ दि वर्क्स' मूवमेंट' शीर्षक अपना सुप्रसिद्ध समालोचनात्मक निबन्ध लिखा।

अपने इस निबन्ध में 'एनिमीज़' नाटक के बारे में प्लेखानोव ने लिखा था: "जहाँ तक मेरी विनम्र राय का सवाल है, मैं सीधे-सीधे कहूँगा कि गोर्की का नया नाटक उत्कृष्ट है। इसकी अन्तर्वस्तु अत्यन्त समृद्ध है और यदि कोई उसे नहीं देख पाता तो उसने जानबूझकर अपनी आँखें बन्द कर रखी हैं।" गोर्की की प्रतिभा और आधुनिक क्रांतिकारी साहित्य के विकास में उनके कार्यों के विचारधारात्मक महत्व के बारे में प्लेखानोव अत्यन्त ऊँची राय रखते थे। खासतौर पर उन्होंने इस बात पर बल दिया कि सवाल सिर्फ उस वास्तविक सामग्री के महत्व का ही नहीं है जो मजदूर वर्ग के क्रांतिकारी आन्दोलन के बारे में गोर्की ने अपनी रचनाओं में प्रस्तुत किया है। सामग्री तो मात्र एक श्रेष्ठ साहित्यिक कृति के सृजन की सम्भावना उपलब्ध कराता है। यह सम्भावना वास्तविकता में रूपान्तरित हो सके, इसके लिए उक्त सामग्री का उच्चस्तरीय कलात्मक निरूपण अनिवार्य है। इस दृष्टि से अपने प्रभावशाली निबन्ध में प्लेखानोव ने अपना यह मूल्यांकन प्रस्तुत किया कि गोर्की का नया विवादास्पद नाटक 'एनिमीज़' कठोर सौन्दर्यशास्त्रीय अपेक्षाओं पर भी खरा उतरता है। खासतौर पर, उन्होंने इस नाटक में आधुनिक मजदूर आन्दोलन के मनोविज्ञान के शानदार चित्रण की महत्ता को रेखांकित किया।

'दि लीअर डेथ्स' के बाद प्रकाशित गोर्की के चारों नाटकों को लेकर चल रही बहस में बुर्जुआ खेमे के लेखकों-आलोचकों द्वारा गोर्की की आलोचना का प्लेखानोव ने आक्रामक प्रत्युत्तर दिया। कोर्नेइ चुकोव्स्की ने जब यह टिप्पणी की कि 'गोर्की सिर से पांव तक एक फिलिस्टाइन हैं', तो इसका प्रतिवाद करते हुए प्लेखानोव ने लिखा कि यह बात वही कह सकता है जो समाजवाद और फिलिस्टाइनवाद के बीच के अन्तर को समझता ही न हो। यही नहीं, कुछ ऐसे लेखक जो विचारों के मामले में गोर्की का समानधर्मा होने का दावा करते थे, उनके द्वारा की जा रही गोर्की की भोटी-उधली आलोचनाओं का भी प्लेखानोव ने माफूल

जवाब दिया। प्लेखानोव गोर्की के कोई अन्ध प्रशंसक नहीं थे। कथा-लेखन की नई सृजनात्मक जमीन उद्घाटित करने वाले एक क्रांतिकारी सर्वहारा लेखक के रूप में गोर्की का ऊँचा मूल्यांकन रखने के साथ ही उन्होंने उस समय उनके दार्शनिक-वैचारिक विचलनों की तीखी और सटीक आलोचना भी की थी जब गोर्की माख के नवभाववादी दर्शन के प्रभाव में बोल्शानोव, लुनाचाव्स्की आदि के साथ मिलकर "ईश्वर निर्माण" के वैचारिक उपक्रम में लगे हुए थे। इस प्रश्न पर लेनिन ने भी गोर्की के भटकानों की कटु आलोचना की थी। बाद में गोर्की ने अपने दार्शनिक भटकानों को समझा-सुझाकर और ठीक भी किया।

लेकिन अजीब-सी बात यह है कि प्लेखानोव ने एक ही समय में, जहाँ गोर्की की गलत दार्शनिक अवस्थिति की सही आलोचना की, वहीं उनकी सही राजनीतिक अवस्थिति की गलत आलोचना भी की। दरअसल प्लेखानोव ने गोर्की के बारे में जो कुछ भी लिखा है, उनमें से ज्यादातर 1907 से 1911 के बीच लिखा है, जबकि नाटकीय ढंग से राजनीतिक पक्ष-परिवर्तन करते हुए वे स्वयं मेशेविक अवस्थिति पर जा खड़े हुए थे। इसीलिए गोर्की के कृतित्व का श्रेष्ठ आकलन करते हुए भी कई जगह उन्होंने गोर्की के सुस्पष्ट-सुपरिचित विचारों एवं चरित्रों का गलत एवं विरूपित निरूपण किया है। कई जगह तो ऐसा प्रतीत होता है कि गोर्की के विचारों-चरित्रों की आलोचना करते हुए वे लेनिन के साथ राजनीतिक बहस चला रहे हैं (गोर्की तब बोल्शेविक पार्टी के साथ थे)। 'एनिमीज़' नाटक की उनकी समालोचना पर भी यह बात लागू होती है। कृति का उच्च आकलन करते हुए भी, इसमें उन्होंने प्रकारान्तर से 1905-07 की रूसी क्रांति में बोल्शेविकों की कार्यनीति की अपनी आलोचना रख दी है, जैसा कि हम आगे देखेंगे।

'एनिमीज़' नाटक की टीम पहले के नाटकों से अलग, एकदम मुखर तौर पर राजनीतिक है। जनसमुदाय के बीच बोल्शेविकों के बढ़ते प्रभाव का वस्तुपरक चित्रण करते हुए गोर्की ने इस नाटक में विश्वसनीय ढंग से यह दर्शाया है कि किस प्रकार मजदूरों का हड़ताली आन्दोलन एक राजनीतिक संघर्ष के स्तर तक ऊपर उठ जाता है।

'एनिमीज़' नाटक का मूल्यांकन करते हुए प्लेखानोव लेनिन, मागोवेन और र्याबत्सोव जैसे वर्ग-सचेत मजदूर चरित्रों को ऐसे सर्वहारा नायकों के रूप में देखा है जो सही क्रांतिकारी कार्यनीति के मूर्त रूप हैं। नाटक के ये चरित्र उदात्त आत्म-बलिदान की भावना से ओतप्रोत और जनसमुदाय के उत्कर्ष के महान लक्ष्य से प्रेरित हैं। प्लेखानोव इन चरित्रों के बरकस भूतपूर्व अभिनेत्री तात्याना लुगोव्स्का के रूप में एक ऐसे बुद्धिजीवी चरित्र को रखकर देखते हैं जिसका कोई सुनिश्चित विश्व-दृष्टिकोण नहीं है। क्रांतिकारी मजदूरों की ईमानदारी शरीर शौर्य भावना तात्याना की आवश्यकता से अधिक सरल और भावावेग से रिकत प्रतीक होता है। प्लेखानोव के अनुसार, तात्याना लुगोव्स्का जैसे लोग अतिशयतापूर्ण, अनुचित, गुलाबी आशाओं से स्वयं को धोखा देने के आदी होते हैं। जनता के बीच लम्बा, भ्रमसाध्य काम और उसे राजनीतिक चेतना देने की प्रक्रिया उन्हें उबाऊ प्रतीत होती है। उन्हें इसमें कोई भावावेग

या शौर्य दिखाई नहीं देता। इसीलिये तात्याना का साक्षात्कार जब मजदूरों की सच्ची क्रान्तिकारी चेतना से होता है तो वह उसे समझ नहीं पाती। उनकी कार्यवाहियों में अन्तर्निहित साहस और शौर्य को वह लक्षित नहीं कर पाती। यहाँ तक नाटक की अन्तर्वस्तु और चरित्रों के सखी-सटीक व्याख्या-विश्लेषण के बाद लेखानोव बोल्शेविकों के साथ जारी अपनी बहस की गर्मी के प्रभाव में इन चरित्रों को अनुचित ढंग से संदर्भित करते हैं और तात्याना के आधारहीन आशावाद का सादृश्य निरूपण 1905-07 के क्रान्तिकारी वर्षों के दौरान बोल्शेविकों की कार्यनीति से करने लगते हैं।

‘एनिमीज’ समाजवादी यथार्थवादी धारा का पहला परिपक्व राजनीतिक नाटक है। राजनीतिक नाटक यदि अतीत की किसी ऐसी राजनीतिक घटना को केन्द्र में रखकर लिखा जाये जिसके बारे में इतिहास अपना फैसला सुना चुका हो, तो सृजन की चुनौतियाँ सापेक्षतः सुगम होती हैं। लेकिन समकालीन ऐतिहासिक घटनाओं को विषय वस्तु बनाते ही ये चुनौतियाँ अत्यन्त दुष्कर हो जाती हैं। ‘एनिमीज’ नाटक में गोर्की ने यह जोखिम उठाया है और अपने उद्यम में वे शानदार ढंग से सफल रहे हैं।

एक लम्बा अन्तराल और फिर नये नाटकों की एक पूरी श्रृंखला

1906 के बाद लगभग पच्चीस वर्षों तक गोर्की ने कोई नाटक नहीं लिखा। एक बार फिर 1932 से 1935 के बीच उनके कई नाटक प्रकाशित हुए। इस बीच गोर्की के राजनीतिक विचारों और सृजनात्मक लेखन की एक लम्बी यात्रा थी जो अनेक चढ़ावों-उतारों से भरी रही।

1906 से 1913 के बीच के प्रतिक्रिया के वर्षों में इटली के काप्री द्वीप पर स्वास्थ्य-लाभ करते हुए गोर्की ‘व्येयोद ग्रुप’ के निकट राजनीतिक सम्पर्क में रहे तथा राजनीतिक तौर पर मध्यमार्गी और दार्शनिक तौर पर माखुवादी विचलनों के शिकार रहे। लेनिन की सीखी आलोचनाओं ने उन्हें फिर से मार्क्सवादी अवस्थिति पर लाने में विशेष मदद की। उनके वैचारिक भटकाव विशेष तौर पर ‘क्रन्केशन’ (1909) नामक उपन्यासिका में देखने को मिलते हैं, लेकिन ठीक इसी दौरान लिखी गयी ‘दि लास्ट वन’ (1908) और ‘दि टाउन ऑफ ओकुरोव’ जैसी कृतियों में निरंकुश पुलिस-व्यवस्था के भण्डाफोड़ और बुर्जुआ-फिलिस्टाइन दुनिया के पराभव के चित्रण के साथ ही किसानों और मध्यवर्गीय दायरों में पैठ बना रहे क्रान्तिकारी विचारों को प्रभावी ढंग से प्रस्तुत किया गया है। ‘सरर’ (1910) और ‘लडफ ऑफ मवेई कोझेमकिन’ (1910-11) जैसे उपन्यासों में यह अन्तर्वस्तु और परिपक्व होकर सामने आई है। ‘टेलस ऑफ इटली’ (1911-13) की कहानियों में इतालवी सर्वहारा और मजदूरों की समाजवादी भावनाओं के गोर्की ने साव्यात्मक चित्र उपस्थित किये, जिनकी लेनिन ने भी सराहना की। 1913 और 1916 में क्रमशः गोर्की की आत्मकथात्मक उपन्यासत्रयी की पहले दो कड़ियाँ ‘चाइल्डहुड’ और ‘इन दि वर्ल्ड’ प्रकाशित हुईं। ये उपन्यास समाजवादी

यथार्थवादी उपन्यासों की विकास यात्रा में महत्वपूर्ण मील के पत्थर माने जाते हैं। 1913 में इटली से स्वदेश वापसी के बाद 1916 तक गोर्की राजनीतिक पत्रकारिता और राजनीतिक कामों में काफी व्यस्त रहे। अक्टूबर समाजवादी क्रान्ति की तैयारी से लेकर उसके बाद के एक वर्ष के दौरान गोर्की एक बार फिर अनिश्चय और दुलभलपन के भँवर में जा उलझे। उन्होंने क्रान्तिकारी सर्वहारा और उसकी पार्टी की संगठनिक शक्ति एवं क्षमता को कम करके आँका, किसानों के साथ संयुक्त मोर्चे की सम्भावनाओं के प्रति शंका प्रकट की और इस आशंका से ग्रस्त रहे कि छोटे मालिकों की अराजक व्यक्तिवादी भीड़ के दबाव को नवजात क्रान्ति झेल नहीं सकेगी। लेनिन की सतत मित्रवत आलोचनाओं और झिन्दगी की सच्चाइयों ने गोर्की को अपनी गलती समझने में मदद की और 1920 तक आते-आते ये दृढ़तापूर्वक समाजवादी क्रान्ति की बोल्शेविक अवस्थिति के साथ आ खड़े हुए। स्वास्थ्य की तमम समस्याओं और स्वास्थ्य-लाभ के लिए लम्बे समय तक के लिए विदेश प्रवास के बावजूद गोर्की की रचनात्मक सक्रियता ने गत शताब्दी के तीसरे दशक में नयी-नयी ऊँचाइयाँ छुई और नये-नये प्रतिमान स्थापित किये। राजनीति और इतिहास के प्रश्नों पर विपुल लेखन और सोवियत लेखकों को संगठित करने तथा युवा पीढ़ी के कलम के सिपाहियों की शिक्षा-दीक्षा मार्गदर्शन के कामों में घनघोर व्यस्तता के बीच आत्मकथात्मक उपन्यासत्रयी की तीसरी कड़ी ‘माइ यूनिवर्सिटीज’ (1922) और ‘दि अर्तामानोव्स’ (1925) प्रकाशित हुए तथा पूरी दुनिया में चर्चित प्रशंसित हुए।

अपने जीवन के अंतिम ग्यारह वर्षों के दौरान 1925 से 1936 तक, गोर्की लगातार अपने स्मारकीय महाकाव्यात्मक उपन्यास ‘दि लाइफ ऑफ विलम सामगिन’ पर काम करते रहे जिसके चौथे खण्ड को मृत्यु ने उन्हें पूरा करने का अवसर नहीं दिया। इस महान उपन्यास के अत्यन्त व्यापक फलक पर क्रान्तिकारी परिवर्तन के युग के दौरान के संश्लिष्ट सामाजिक अन्तरविरोधों का निरूपण करते हुए गोर्की ने अक्टूबर क्रान्ति के बाद के वर्षों में रूसी समाज में जारी विकट विचारधारात्मक एवं सामाजिक संघर्ष की जटिल अन्तर्वस्तु को उद्घाटित किया है और बुर्जुआ व्यक्तिवाद के विपरीत की प्रतिमा का अद्भुत कलात्मक इतिहास प्रस्तुत किया है।

साम्राज्यवाद और सर्वहारा क्रान्तियों के ऐतिहासिक युग की मूल अन्तर्वस्तु और प्रमुख अभिलाषाशक्तियों का साहित्यिक दस्तावेजीकरण करते हुए मक्सिम गोर्की अपने उपन्यास ‘दि लाइफ ऑफ विलम सामगिन’ में जिन चिन्ताओं-समस्याओं से जुझते हुए और भौतिक-आत्मिक जीवन की जिन नई-पुरानी परिघटनाओं को समझते तथा उनकी ऐतिहासिक नियतियों परिणितियों को लक्षित करते हुए देखते हैं, बुनियादी तौर पर उनके वही सरोकार हमें उनके चौथे दशक के नाटकों में अलग-अलग ढंग से तथा अलग-अलग रूपों में देखने को मिलते हैं। चौथे दशक में प्रकाशित गोर्की की नाट्य-कृतियाँ थीं: ‘ईगोर बुलिचोव ऐण्ड दि अदर्स’ (1932), ‘दोसिगायेव ऐण्ड दि अदर्स’ (1933) और ‘वास्ता झेलेजोवा’

(1935)। समाजवादी समाज में विघटित होती पुरानी सामाजिक संरचना से सम्बद्ध चरित्रों के मनोविज्ञान और नयी निर्माणाधीन सामाजिक संरचना से सम्बद्ध चरित्रों के मनोविज्ञान का, तथा जटिल सामाजिक-सांस्कृतिक संघर्षों का सफल निरूपण करते हुए गोर्की ने अपने इन नाटकों में समाजवाद की विजय और पूँजीवाद के विघटन को इतिहास-विकास की स्वाभाविक परिणति बतलाया है। अन्तर्वस्तु की सश्लिष्टता के ही अनुरूप गोर्की के इन नाटकों की संरचना भी संश्लिष्ट है। इनका ऐतिहासिक पक्ष जितना समृद्ध है। उतना ही इनका मनोवैज्ञानिक पक्ष भी है। सच पूछें तो गोर्की के इन नाटकों के सम्यक् मूल्यांकन का काम अभी भी अधूरा ही है।

एक सामान्य सिंहावलोकन करते हुए कहा जा सकता है कि व्यवस्थित कालक्रमानुसार, गोर्की के नाटकों में हमें धीमे धीमे चार व्यापक श्रेणियाँ क्रमशः देखने को मिलती हैं। पहली श्रेणी पहले दो नाटकों की, यानी 'स्मग सिटिजन्स' और 'दि लोअर डेक्स्' की है जिसमें गोर्की पूँजीवाद द्वारा जिन्दगी के हाशिए पर धकेल दिये गये लोगों के जीवन के अंधेरों को तथा मनुष्य की उस सर्जनात्मक भव्यता को विषय बनाते हैं, जिसका पूँजीवाद लगातार विनाश करता रहता है। साथ ही इन नाटकों में गोर्की साहित्य के रंगमंच पर पहली बार इतिहास के नये नायक-सर्वहारा वर्ग को ला उपस्थित करते हैं। दूसरी श्रेणी 'दि समर फ्रीपुल', 'विल्डेन ऑफ दि सन' और 'दि बारबेरियंस' की है। इन नाटकों में गोर्की बुद्धिजीवी वर्ग के फिलिस्टाइनवाद और जनविमुख आत्मकेन्द्र्य को प्रहार का निशाना बनाते हैं और संस्कृति के निर्माताओं से सकर्मक जनपक्षधरता का आग्रह करते हैं। तीसरी श्रेणी में 'एनिमीज' नाटक आता है जो सर्वहारा वर्ग की राजनीतिक चेतना और राजनीतिक संघर्ष के विकास को अपनी विषय-वस्तु बनाता है। चौथी श्रेणी में गोर्की के चौथे दशक में प्रकाशित नाटक आते हैं जिनमें वे पूँजी और श्रम के शिविरों के बीच जारी ऐतिहासिक वर्ग-महासमर की व्यापक पृष्ठभूमि में अपने पात्रों को ला खड़ा करते हैं और पूँजीवाद की पराजय और समाजवाद की विजय के प्रति अपनी अविचल आस्था प्रदर्शित करते हैं।

गोर्की के कालजयी उपन्यासों की ही तरह उनके नाटक भी दुनिया की महान साहित्य-सम्पदा की अमूल्य धरोहर में शामिल हैं। एक नाटककार के रूप में गोर्की की प्रयोगशक्ति और सफलता उतनी ही असंदिग्ध है, जितनी कि एक उपन्यासकार और एक कहानीकार के रूप में। यह एक दीगर बात है कि उनके इस रूप से आम पाठकों का परिचय अपेक्षाकृत कम है। उनके इस पक्ष पर चर्चा भी अपेक्षाकृत कम ही हुई है, यही शायद इसका मुख्य कारण है।

कल्याणी

पात्र

ज़खार बार्दिन, उम्र पैंतालिस साल।

पोलीना, उसकी पत्नी, उम्र करीब चालीस साल।

याकोव बार्दिन, उम्र चालीस साल।

तत्याना, उसकी पत्नी, उम्र अट्ठाईस साल, अभिनेत्री।

नाद्या, पोलीना की भानजी, उम्र अठारह साल।

पेचेनेगोव, अवकाशप्राप्त जनरल, ज़खार बार्दिन और याकोव बार्दिन का मामा।

मिखाईल स्कोबोतोव, उम्र चालीस साल, एक व्यापारी, ज़खार बार्दिन और याकोव बार्दिन का हिस्सेदार।

क्लेओपात्रा, उसकी पत्नी, उम्र तीस साल।

निकोलाई स्कोबोतोव, मिखाईल स्कोबोतोव का भाई, उम्र पैंतीस साल, सरकारी वकील।

सिन्त्सीव, क्लर्क।

षोलोगी, क्लर्क।

कोन, सेवानिवृत्त फौजी।

श्रेकोव,

लेव्शिन,

यागोदिन

रूयाक्सोव

अक्सीमोव

कामगार

अग्राफेना, घर की देख-भाल करने वाली नौकरानी।

बोबोयेदोव, फौजी पुलिस का कप्तान।

क्वाच, सार्जेन्ट।

फौजी लेफ्टीनेन्ट।

धानेदार।

पुलिसमैन।

फौजी पुलिसवाले, फौजी, कामगार, क्लर्क और नौकर-चाकर।

पहला अंक

(पुराने और बड़े-बड़े लाइम वृक्षों से आच्छादित बगीचा। बगीचे के बीचोंबीच सैनिकों का एक सफेद तम्बू। दायीं ओर वृक्षों के नीचे एक चबूतरा बना हुआ है और उसके सामने एक मेज है। बायीं ओर के वृक्षों के नीचे नाश्ते की लम्बी मेज लगी है। एक छोटे से समोवार में पानी उबल रहा है। मेज के चारों ओर बेंत की कुर्सियाँ और आरामकुर्सियाँ रखी हैं। अग्राफेना कॉफी तैयार कर रही हैं। एक वृक्ष के नीचे खड़ा और पाइप पीता हुआ कोन पोलोगी से बातें कर रहा है।)

पोलोगी (भदे और अटपटे संकेत करते हुए) : वेशक, बेशक, तुम मुझसे बेहतर जानते हो। मेरी क्या पूछ है? बहुत ही तुच्छ प्राणी हैं मैं तो! मगर हर खोरा मेने अपने लथों से उगाया हैं। और अगर मेरी इजाजत के बिना कोई उसे चुराता है, तो उसे इसका जवाब देना ही होगा।

कोन (क्षुब्ध भाव से) : तुमसे कोई इजाजत नहीं लेगा।

पोलोगी (हाथ छाती पर रखते हुए) : मगर सुनो! अगर कोई तुम्हारा माल चुरा लेता है, तो तुम्हें कानून की शरण में जाने का अधिकार तो प्राप्त है न?

कोन : हाँ, हाँ, जाओ कानून की शरण में—तुम्हें मना ही कौन करता है! आज वे तुम्हारे खीरे ले गये, कल सिर ले जायेंगे... तुम बैठे रोते रहना कानून को!

पोलोगी : यह तो तुमने अजीब बात कही... अजीब ही नहीं, खतरनाक भी! तुम एक पुराने फौजी हो, सम्मान-पदक लगाये हो और फिर तुम ही कानून की इस तरह खिल्ली उड़ाने हो!

कोन : दुनिया में कानून नाम की कोई चीज नहीं है। है तो सिर्फ हुक्म ही हुक्म। “बायें मुड़ो! आगे बढ़ो!” और बस, तुम चल देते हो! फिर जब हुक्म मिलता है—“रुक जाओ!” तो तुम रुक जाते हो।

अग्राफेना : कोन! अच्छा हो, अगर तुम यह पाइप पीना बन्द कर दो। इसके धुएँ से पत्ते बुरी तरह मुरझा जाते हैं...

पोलोगी : अगर उन लोगों ने खीरे इसलिए चुराये कि वे भूखे थे, तब तो मैं उन्हें माफ़ भी कर सकता हूँ... भूख इन्सान को बड़े-बड़े पाप करने के लिए मजबूर कर सकती है यह कहना भी गुलत न होगी कि बहुत सी नीचताओं की जड़ में, बहुत-से जुर्मों की तह में यही पेट की आग होती है। इन्सान जब भूखा है, तब तो खैर...

कोन : देवता लोग तो भूख की इस मुसीबत से आज्ञाद है। फिर भी शैतान को चैन न पड़ा। उसने भगवान के खिलाफ अपना झण्डा खड़ा कर दिया था...

पोलोगी (खुश होकर) : इसे तो मैं सिर्फ शरारत करना ही कहूँगा!

(याकोव बार्दिन प्रवेश करता है। वह धीरे-धीरे बोल रहा है, मानो अपने ही शब्द सुन रहा हो। पोलोगी झुककर प्रणाम करता है। कोन लापरवाही से फौजी सलामी देता है)

याकोव : हलो! यहाँ खड़े क्या कर रहे हो?

पोलोगी : जखार इवानोविच के पास एक मामूली-सी प्रार्थना लेकर आया हूँ...

अग्राफेना : प्रार्थना-कार्यना कुछ नहीं, यह शिकायत करने आया है। पिछली रात खरखाने के कुछ लोगों ने इसके खीरे चुरा लिये हैं।

याकोव : अरे... यह तो तुम्हें मेरे भाई को जरूर बताना चाहिए...

पोलोगी : आपने ठीक फरमाया... मैं उन्हीं के पास जा रहा हूँ।

कोन (चिढ़ते हुए) : मुझे तुम कहीं जाते जाते नज़र नहीं आते। यहीं खड़े बड़बड़ाये जा रहे हो।

पोलोगी : बड़बड़ा रहा हूँ तो तुम्हारा क्या ले रहा हूँ या कुछ ले रहा हूँ? अगर तुम कोई अखबार वगैरह पढ़ते होते, तब भी कोई बात थी। तब भी तुम कह सकते थे कि मैं तुम्हें परेशान कर रहा हूँ।

याकोव : कोन, मैं तुमसे कुछ बात करना चाहता हूँ...

कोन (याकोव की तरफ जाते हुए) : पोलोगी, तुम लालची कुत्ते हो... झगड़ालू और कानून के सले हो!

पोलोगी : बस, बस, अपनी ज़वान गन्दी मत करो... शिकायतें करने के लिए ही तो यह ज़वान मिली है...

अग्राफेना : चुप रहो, चुप रहो, पोलोगी... तुम मानो आदमी नहीं, मच्छर हो।

याकोव (कोन से) : यह यहाँ खड़ा-खड़ा क्या कर रहा है? जाता क्यों नहीं?

पोलोगी (अग्राफेना से) : अगर मेरी बातें तुम्हारे कानों को परेशान करती हैं, दिल को नहीं छूतीं, तो मैं अब चुप रहा करूँगा। (वह वृक्षों को छूता हुआ धीरे-धीरे बाहर चला जाता है)

याकोव (व्यग्रता से) : हाँ तो, कोन! .. लगता है, कल फिर मैंने किसी के दिल को ठेस पहुँचायी है।

कोन (मुस्कराकर) : लगता तो ऐसा ही है।

याकोव (इधर-उधर टहलते हुए) : हूँ... बड़ी अजीब बात है! जब मुझे चढ़ी होती है, तभी मैं लोगों से गुस्ताखी की बातें क्यों करता हूँ?

कोन : ऐसा भी होता है। कभी-कभी लोग पीकर बेहतर इन्सान बन जाते हैं। बिना पिये

उनमें वह बात नहीं आती, शराब की तरंग में वे बड़े दिलेर हो जाते हैं—किसी से भी डरते-दबते नहीं हैं। दूसरों की बात तो एक तरफ, अपने को भी माफ नहीं करते... हमारी कम्पनी में एक छोटा अफसर होता था। वह जब बिन पिये होता, तो बेकार बक-बक करता, अफसरों के पास हमारी चुगलियाँ खाता और लोगों से लड़ाई-झगड़ा मोल लेता फिरता। लेकिन जब पी लेता, तो एक भोले-भाले बच्चे की तरह चिल्लाता—“भाइयो! मैं भी तुम्हारे जैसा इनसान हूँ। मुझ पर धूको, मेरे मुँह पर धूको, भाइयो!” और कुछ लोग सचमुच उसके मुँह पर धूकते भी।

याकोव : उफ... भला मुझे क्या लेना-देना था

कोन : सरकारी वकील की। आपने उसे खरदिमाग और गधा कड़ा था। फिर आपने उससे यह भी कहा था कि डायरेक्टर की बीवी के बहुत से यार हैं।

याकोव : उफ... भला मुझे क्या लेना-देना था इस बात से?

कोन : बिल्कुल ठीक। और फिर...

याकोव : बस, बस कोन! इतना ही काफी है... नहीं तो पता चलेगा कि मैंने सभी को कुछ छोटी खरी कह दी है... चुरा हो कमबख्त वोड्का का। यह उसी की मेहरबानी है...

(मेज़ के पास जाकर बोटलों को घूरता है। फिर एक बड़े गिलास में शराब डालकर धीरे-धीरे पीता है)

(अग्राफेना उसे कनखियों से देखती हुई आह भरती है)

तुम्हें मेरे लिए कुछ अफसोस होता है न?

अग्राफेना : अफसोस ही नहीं होता, रहम भी आता है... आप सभी के साथ बड़ी सरलता से, बड़ा सीधा-सादा बर्ताव करते हैं। कुलीन लोगों जैसी अफड़ तो आपको छू ही नहीं गयी...

याकोव : मगर इस कोन को तो किसी पर रहम नहीं आता, यह तो बस फलसफ़त छँटा करता है। चुरे दिनों के काफी झटके लगने के बाद ही इनसान की अकल ठिकाने आती है। क्यों, ठीक है न, कोन?

(तन्बू में से जनरल चिल्लाता है—“ए कोन!”)

मेरे ज़्वाल में तुम ज़माने के हाथों काफी सताये गये हो, इसीलिए इतने समझदार हो गये हो।

कोन (जाते हुए) : मेरी अकल गुम करने के लिए जनरल साहब के दर्शन ही काफी हैं।

जनरल (तन्बू से बाहर आकर) : कोन, चलो नदी की तरफ! जल्दी से!

(वे बगीचे में गायब हो जाते हैं)

याकोव (कुर्सी पर आगे-पीछे झूलते हुए) : क्या मेरी बीवी अभी तक सो रही है?

अग्राफेना : नहीं, वह तो जाग गयीं, नदी में तैर आयी हैं।

याकोव : तो तुम्हें मुझ पर रहम आता है, ठीक है न?

अग्राफेना : आपको अपना इलाज करवाना चाहिए।

याकोव : अच्छा, ब्रांडी के दो घूंट तो डाल दो।

अग्राफेना : याकोव इवानोविच, शायद आप नहीं पियेंगे?

याकोव : क्यों नहीं? एक बार न पीने से तो मेरा कुछ भला होने से रहा।

(अग्राफेना निश्वास छोड़ते हुए ब्रांडी का गिलास भर देती है। मिखाईल स्क्रोबोतोव गुस्से में और चिढ़ा हुआ सा अन्दर आता है। वह घबराया-घबराया सा अपनी नुकीली काली शर्टी खींचता है और हाथ में पकड़े हुए अपने टोप को भत्तोसता है)

मिखाईल : ज़खार इवानोविच जाग गये? अभी नहीं? सो तो जाहिर ही होना चाहिए है! अच्छा तो लाओ... कुछ ठण्डा दूध है क्या? धन्यवाद। नमस्ते, याकोव इवानोविच! ... नयी ख़बर सुनी?... वे शैतान के चरखे अब इस बात पर अड़े हुए हैं कि मैं फोरमैन दिक्कोव को निकाल दूँ। ... वे धमकी देते हैं कि मेरे ऐसा न करने पर काम बन्द कर देंगे... बेड़ा गर्क हो इन शैतानों का...

याकोव : तो फिर सोच क्या रहे हैं? निकाल दीजिये उसे।

मिखाईल : यह तो बड़ी आसान बात है। पर दर असल बात यह नहीं है। बात यह है कि इस तरह उनकी धमकियों के सामने सिर झुकाने से वे और भी सिर पर चढ़ जायेंगे। आज वे इस बात की माँग करते हैं कि मैं फोरमैन को निकाल दूँ, तो फल यह माँग करेंगे कि उनके मनबहलाव के लिए मैं खुद फॉर्सी के फंदे से झूल जाऊँ...

याकोव (धीरे-धीरे) : आप क्या समझते हैं कि वे उस कल का इन्तजार करेंगे?

मिखाईल : आप तो मज़क में बात उड़ा रहे हैं!

जरा वास्ता तो डालकर देखिये इन शरीफ़जादों से—पूरी फौज की फौज है! हज़ार के करीब! और फिर इनके दिमाग भी तो ठिकाने नहीं रहे। सभी तरह के लोगों ने इनके दिमाग बिगाड़ने में मदद दी है। उनमें आपके उदारमत्ता भाई साहब भी शामिल हैं और वे घनवक्कर भी, जो उन्हें भड़काने के लिए इशतिहार लिखते हैं... (अपनी घड़ी पर नज़र डालता है) दस बजनेवाले हैं। वे लोग दोपहर के खाने के बाद अपना तमाशा शुरू कर देंगे... याकोव

इवानोविच, हकीकत तो यह है कि मेरा छट्टी पर जाना बहुत बुरा साबित हुआ है। आपके भाई ने तो सब कुछ चौपट कर डाला है... उन्होंने अपनी ढीली-ढीली नीति से मजदूरों को बिल्कुल ही बिगाड़ दिया है...

(दायीं ओर वे सिन्तसोव आता है। उसकी उम्र लगभग तीस साल है उसका चेहरा और व्यक्तित्व बड़ा शान्त और प्रभावशाली है)

सिन्तसोव : मिखाईल वसील्येविच, दफ्तर में मजदूरों के कुछ प्रतिनिधि आये हैं। वे कारखाने के मालिक से मिलने की माँग कर रहे हैं।

मिखाईल : माँग कर रहे हैं? मेहरबानी करके उन्हें जहन्नुम का रास्ता दिखा दीजिये!
(दायीं ओर से पोलीना आती है)

माफ़ कीजियेगा, पोलीना दूमीत्रियेव्ना!

पोलीना (कृपालुता से) : डाँटने-डपटने की तो आपको आदत ही है। इस वक़्त इसकी क्या जरूरत आ पड़ी?

मिखाईल : ये सर्वहारा ही कोई न कोई मुसीबत खड़ी किये रहते हैं!... अब वे माँग करते हैं!... पहले हाथ जोड़कर प्रार्थना करते थे...

पोलीना : मुझे यह तो कहना ही होगा कि आप लोगों के साथ काफी सख्ती से पेश आते हैं!

मिखाईल (निराशा से हाथ झटकते हुए) : यह हुई न बात!

सिन्तसोव : प्रतिनिधियों से क्या कहूँ?

मिखाईल : कहना क्या है, इन्तजार करने दीजिये... आप जाइये!

(सिन्तसोव धीरे-धीरे बाहर जाता है)

पोलीना : इस आदमी की शक्ति-सूरत काफी अच्छी है। क्या बहुत दिनों से हमारे यहाँ काम कर रहा है?

मिखाईल : लगभग एक बरस से..

पोलीना : देखने में तो ढंग का आदमी लगता है कौन है यह?

मिखाईल (कंधे झटककर) : चालीस रुबल मासिक पाता है। (घड़ी पर नज़र डालता है, आह भरता है और इधर-उधर देखता है। वृक्ष के नीचे खड़े हुए पोलीगी पर नज़र आ पड़ती है) तुम यहाँ क्या कर रहे हो? मुझसे कुछ काम है क्या?

पोलीगी : नहीं, मिखाईल वसील्येविच। मैं तो ज़खार इवानोविच से मिलने आया हूँ...

मिखाईल : क्या काम है?

पोलीगी : सम्पत्ति-अधिकारों के उल्लंघन से सम्बन्धित कुछ काम है...

मिखाईल (पोलीना से) : यह अभी कुछ समय से ही हमारे यहाँ नौकर हुआ हैं इसे वाग्वानी का शौक और इस बात का पक्का विश्वास है कि तमाम दुनिया ने इसके खिलाफ साजिश कर रखी है। हर चीज़ से इसे घिड़ महसूस होती है- सूरज से, इंग्लैण्ड से, नयी मशीनों से, मैठकों से...

पोलीगी (मुस्कराते हुए) : माफ़ कीजियेगा, मैठकों की टर्-टर् से तो सभी के नाक में दम हो जाता है...

मिखाईल : जाइये, जाइये, दफ्तर में जाइये! यह क्या बुरी आदत है आपको- काम-काज बीच में ही छोड़कर चले आते हैं शिकायत करने? मैं यह बर्दाश्त नहीं करूँगा.. जाइये!

(पोलीगी झुककर प्रणाम करता है और बाहर चला जाता है। पोलीना मुस्कराते हुए उसे लोर्नेट* से देखती है)।

पोलीना : बहुत ही सख्ती से पेश आते हैं आप तो! खासा मजेदार आदमी है... विदेशों की तुलना में रूस के लोग अधिक रंगीन हैं।

मिखाईल : अगर आप बेहूदा कहती, तो मैं आपकी बात मान लेता। पन्द्रह बरस से मैं घास नहीं काट रहा हूँ- रात-दिन इन्हीं लोगों से निपट रहा हूँ... अब मैं इनकी रग-रग पहचानता हूँ। ढोंगी पादरी लेखकों ने दयालु रूसी जनता को जैसे रंग में प्रस्तुत किया है, मैं अब उसका असली रूप अच्छी तरह से समझता हूँ।

पोलीना : पादरी-लेखकों ने?

मिखाईल : हाँ, हाँ, यही आपके चेर्निशेव्स्की, दोब्रोल्नोवोव, प्लातोव्नात्स्की, उस्पेन्स्की वगैरह ने... (घड़ी पर नज़र डालता है) ज़खार इवानोविच तो बहुत ही देर लगा रहे हैं!

पोलीना : जानते हैं, उन्हें क्यों देर हो रही है? आपके भाई के साथ पिछली रात की शतरंज की बाज़ी खत्म कर रहे हैं।

मिखाईल : और उधर वे लोग दोपहर के खाने के बाद काम बन्द करने की धमकी दे रहे हैं... मेरी बात को पत्थर की लकीर मानिये- इस रूस का कभी कुछ नहीं बन सकेगा! सदा यही बेढंगी चाल रहेगी। यह तो गड़बड़-मुटाले का देश है! काम करते तो लोगों को जैसे मौत आती है, यह तो इनके खून में ही नहीं है। और अनुशासन नाम की कोई चीज़ ये जानते ही नहीं... कानून को अँगूठा दिखाते हैं।

पोलीना : मगर ऐसा होना तो स्वाभाविक ही है! जिस देश में कोई कानून ही न हो, वहाँ कानून की इज्जत ही क्या हो सकती है? यह हमारी आपस की बात है, हमारी सरकार..

मिखाईल : ओह, मैं किसी की सफाई नहीं दे रहा हूँ! सरकार की भी नहीं! मिसाल के

* लोर्नेट-एक कम्पनी की चश्मा। -अनु.

लिए अंग्रेजों को ले लीजिये...

(जखार बार्दिन और निकोलाई स्त्रोबोतोव अन्दर आते हैं)

किसी देश को बनाने के लिए इससे अच्छा मसाला किसी दूसरी जगह नहीं मिल सकता। अंग्रेज लोग सरकस के घोड़ों की तरह कानून के इशारों पर नाचते हैं कानून तो उनकी नस-नस में, उनकी हड्डियों में रक्-रस गया है. . नमस्ते, जखार इवानोविच! हलो, निकोलाई! आपकी उदार नीति ने जो नया गुल खिलाया है, मैं उसी के बारे में आपको बताने आया हूँ। मजदूर इस बात की माँग कर रहे हैं कि मैं फौरन दिक्कोव को निकाल दूँ। मेरे ऐसा न करने पर वे दोपहर के खाने के बाद हड़ताल करने की धमकी दे रहे हैं... क्यों, कैसी रही?

जखार (माथे पर हाथ फेरते हुए) : हूँ... दिक्कोव?... यह वही है न, जो हर वक्त घूँसे ताने रहता है और लड़कियों के पीछे चक्कर काटा करता है? ... उसे तो निकाल ही देना चाहिए! यह तो इन्साफ की बात है।

मिखाईल (बिगड़ते हुए) : हे भगवान! आदरणीय हिस्सेदार, आप कभी संजीदा भी हो पाते हैं! यह सवाल इन्साफ का नहीं, कारोबार का है। न्याय-अन्याय के फैसले निकालाई को करने दीजिये। मैं यह दोहराये बिना नहीं रह सकता कि न्याय का जो मतलब आप समझते हैं, वह व्यापार के लिए घातक है।

जखार : मगर यह तो ही कैसे सकता है? ये तो आत्म विरोधी बातें हैं।

पोलीना : मेरे छोते हुए भी आप लोग व्यापार का रोना ले बैठे ... और सो भी सवेरे सवेरे...

मिखाईल : माफ कीजियेगा, मगर मैं मजबूर हूँ... मामला एक किनारे होना चाहिए। छुट्टी पर जाने से पहले कारखाना इस तरह मेरी मुट्ठी में था। (मुट्ठी भींचता है) क्या मजाल किसी की, जो चूँ तक भी कर जाता! इतवार के दिन मनोरंजन होना चाहिए, पढ़ना-पढ़ाना होना चाहिए -आप जानते ही हैं कि मैं कभी इन चीजों के हक में नहीं था। आज के हमारे हालात में मैं उन्हें बेकार समझता हूँ.. ज्ञान की ज्योति के रूसी लोगों के मन रोशन नहीं होते-हाँ, वे सुलगने लगते हैं, बुआँ छोड़ने लगते हैं...

निकालाई : हमेशा शान्ति से बातचीत करनी चाहिए।

मिखाईल (मुश्किल से अपने पर काबू पाते हुए) : नेक सलाह के लिए शुक्रिया। नसीहत तो तुम्हारी अच्छी है, मगर दुर्भाग्य से मैं इस पर अमल नहीं कर सकता जखार इवानोविच, जिस मजबूत ढाँचे कि निर्माण मैं मैंने आठ बरस लगाये, आपकी छः महीने की ढाली ढाली

नीति से उसकी नींव हिलाकर रख दी। वे मुझे सिर-आँखों पर चिटाते थे, मुझे अपना मालिक समझते थे... अब तो बात ही दूसरी है एक नहीं, दो मालिक हैं एक अच्छा, एक बुरा। आप तो खैर अच्छे हैं ही...

जखार (सहमते हुए) : मगर. . सुनिये न... आप किसलिए ऐसा कह रहे हैं?

पोलीना : यह आपने बड़ी अजीब बात कही मिखाईल वसील्येविच।

मिखाईल : मैं ऐसा कहने के लिए मजबूर हो गया हूँ... मेरी स्थिति बहुत ही अटपटी हो गयी है! पिछली बार जब यही सवाल उठा, तो मैंने मजदूरों से साफ-साफ कह दिया था कि मैं कारखाना बन्द करना बेहतर समझूँगा, मगर दिक्कोव को काम से नहीं हटाऊँगा.. उन्होंने मेरे तेवर देखे, तो घुटने टेक दिये। अब शुक्र के दिन, जखार इवानोविच, आपने मजदूर ग्रेकोव से ये कह दिया कि दिक्कोव बड़ा अक्खड़ और बेहूदा आदमी है, और यह कि आप उसे कारखाने से निकाल देना चाहते हैं...

जखार (सहमते हुए) : मगर, मेरे भाई, वह भी तो लोगों के नाक में दम किये रहता है, आपको मानना होगा कि यह सब बर्दाश्त नहीं किया जा सकता! हम यूरोपियन हैं, सम्य लोग हैं!

मिखाईल : मगर सबसे पहले हम कारखानेदार हैं! हर छुट्टी के दिन मजदूर एक दूसरे का मुँह तोड़ते हैं-हमारी बला से! इन मजदूरों को अच्छे तौर-तरीके, अच्छे सलीके सिखाने का काम आप बाद में कीजियेगा। इस वक्त उनके प्रतिनिधि दफ्तर में बैठे हुए हैं-वे दिक्कोव को निकाल बाहर करने की माँग करेंगे। आपका क्या करने का इगदा है?

जखार : आप क्या समझते हैं कि दिक्कोव के बिना हमारा काम नहीं चल सकेगा?

निकोलाई (रुखे ढंग से) : मेरे खयाल में यह सवाल सिर्फ दिक्कोव का नहीं, उसूल का है।

मिखाईल : बिल्कुल! सवाल यह है कि कारखाने का मालिक कौन है-हम लोग या मजदूर!

जखार (भीचक्कर-सा) : यह तो मैं समझता हूँ! मगर...

मिखाईल : अगर हम इस बार झुक गये, तो कल वे किस बात की माँग करेंगे, भगवान ही जानता है। ये बड़े बेहया लोग हैं। पिछले छः महीनों से इतवार के दिन जो स्कूल लगाये जा रहे हैं और दूसरे काम हो रहे हैं, अब वे अपने रंग दिखाने लगे हैं मुझे तो वे भूखे भेड़ियों की तरह घूरते हैं, इधर-उधर कुछ इशितहार भी दिखाई दे रहे हैं... इनसे समाजवाद की बू आती है.. हाँ!

पोलीना : हमारी इस दूर-दराज की जगह में... समाजवाद... यह बड़ी दिलचस्प बात है।

मिखाईल : सच? श्रीमती पोलीना दमीत्रियेव्ना, बच्चे जब तक बच्चे होते हैं, बड़े दिलचस्प

लगते हैं मगर धीरे धीरे वे बड़े होते रहते हैं और फिर एक दिन अच्छे खासे शैतान के चक्के बनकर सापने आ खड़े होते हैं .

जखार : आप क्या करना चाहते हैं?

मिखाईल : कारखाना बन्द करना चाहता हूँ। कुछ दिन इन्हें झूठे रहने दीजिये, फिर ये अपने आप टूटने पड़े जायेंगे

(याकोव उठता है, मेज के पास जाकर कुछ शराब पीता है और फिर धीरे-धीरे वहाँ से चला जाता है)

जैसे ही हम कारखाना बन्द करेंगे कि औरतें सामने आ जायेंगी... वे रोना-धोना शुरू करेंगी। उनके आँसुओं की धारा में इन लोगों के सपने भी बह जायेंगे देखते ही देखते इनके होश टिकाने आ जायेंगे! ..

पोलीना : यह तो बड़ी बेरहमी होगी

मिखाईल : जिन्दगी में यह सब करना ही पड़ता है

जखार : मगर... देखिये न .. ऐसा कड़ा कदम . क्या ऐसा कड़ा कदम उठाना लाजिमी है?

मिखाईल : आप कोई दूसरा रास्ता सुझा सकते हैं।

जखार : अगर मैं जाकर उनसे बातचीत करूँ, तो कैसा रहे?

मिखाईल : आप तो जरूर उनके सामने झुक जायेंगे और तब मेरा बिल्कुल कोई मुँह न रह जायेगा... आपकी डुलमुल नीति को क्षमा कीजिये मैं सरासर अपनी बेइज्जती समझता हूँ। उससे जो घपला होता है उसकी तो खैर चचा ही बेकार है

जखार (जल्दी से) : मगर, मेरे दोस्त मैं आपकी बात का विरोध थोड़े ही कर रहा हूँ, मैं तो सिर्फ सोच-विचार कर रहा हूँ। आप जानते हैं कि मैं उद्यागपाते होने के बजाय जमादार अधिक हूँ... मेरे लिए ये सभी बातें नयी और उलझी उलझायी हैं . मैं तो यह चाहता हूँ कि जैसे भी हो सके, इन्साफ से काम लिया जाये... मजदूरों की अपेक्षा किसान अधिक भले स्वभाव के और नम्र होते हैं... उनके साथ मेरी खूब पटनी है। मजदूरों में भी कुछ दिलचस्प लोग हैं, मगर कुल मिलाकर आपकी बात सही है। ये लोग कुछ ज्यादा ही फनमानी करते हैं

मिखाईल : खास तौर पर तब से जब से आपने इन्हें सब्ज बाग दिखाने शुरू किये हैं.

जखार : बात यह है कि जैसे ही आप गये, मैं इनमें कुछ देवैनी महसूस करने लगा. .. कुछ गड़बड़ी भी हुई .. हो सकता है कि मैंने असावधानी से काम लिया हो . मगर

जैसे तैसे उन्हें शान्त तो करना ही था। अखबारों में हमें खरी-खोटी सुनायी गयी... हमारी खूब ही खबर ली गयी. .

मिखाईल (बैथनी से) : इस वक़्त दस बजकर सत्रह मिनट हुए हैं। हमें जरूर कोई फैसला कर लेना चाहिए या तो कारखाना बन्द किया जाये या फिर मैं इससे अलग हो जाता हूँ। कारखाना बन्द करने से हमारा कोई नुकसान नहीं होगा- मैंने सभी आवश्यक प्रबन्ध कर लिये हैं। जल्दी के आर्डरों का सब माल तैयार है और गोदामों में और भी काफी माल जमा है. .

जखार : हुँह। तो फ़ौरन ही इसका फैसला होना चाहिए... ओह, हाँ, होना ही चाहिए आपका क्या ख्याल है, निकोलाई वसील्येविच?

निकोलाई : मेरे ख्याल में तो मेरे भाई की बात ठीक है। अगर हम सभ्यता को महत्व देते हैं, तो हमें बड़ी कड़ाई से कुछ सिद्धान्तों का पालन करना चाहिए।

जखार : मतलब यह कि आप भी कारखाना बन्द करने के हक में हैं? बड़े दुख की बात है। प्यारे मिखाईल वसील्येविच, मुझसे नाराज मत होइये... मैं कोई... दस मिनट में आपकी अपना जवाब दे दूँगा। ठीक है?

मिखाईल : ठीक है!

जखार: पोलीना, जरा चलो तो मेरे साथ...

पोलीना (अपने पति के पीछे जाती हुई) : हे भगवान! यह सब क्या मुसीबत है!

जखार : सदियों से लम्बे अरसे में किसान लोग कुलीनों की इज्जत करना सीख गये हैं- यह चीज उनकी जिन्दगी का हिस्सा बन गयी है...

(ये दोनों बाहर जाते हैं)

मिखाईल (दाँत पींचकर) : कुज्दिल! दक्षिण के किसानों की मार काट के बाद भी यह यह बात कहता है! उल्टू न हो तो कही का!

निकोलाई : जरा गुस्से पर काबू पाओ, मिखाईल! तुम इस तरह आपसे बाहर क्यों हो रहे हो?

मिखाईल : मेरे तो तन-बदन में आग लगी हुई है! मैं कारखाने में जा रहा हूँ और यह अपने साथ लेकर! (जेब से पिस्तौल निकालता है) ये लोग अब मुझसे नफरत करते हैं- यह इसी पाजों की मेहरबानी है! मगर मैं कारखाने से नाता भी तो नहीं तोड़ सकता अगर मैं ऐसा करूँ, तो तुम्हीं सबसे पहले मुझे दोषी ठहराओगे। हमारी सारी पूँजी कारखाने में लगी हुई है। अगर मैं किनारा कर लेता हूँ, तो यह गंजा सब कुछ मदियामेंट कर डालेगा।

निकोलाई (शान्ति से) : अगर तुम बड़ा-चढ़ा नहीं रहे, तब तो यह सचमुच ही बहुत बुरी

बात है।

सिन्सोव (प्रवेश करते हुए) : मतलब आपसे आने का अनुरोध कर रहे हैं..

मिखाईल : मुझसे? क्या चाहते हैं?

सिन्सोव : अफ़वाह फैली हुई है कि दोपहर के खाने के बाद कारखाना बन्द कर दिया जायेगा।

मिखाईल (अपने भाई से) : सुना तुमने? उन्हें यह कैसे मालूम हुआ?

निकोलाई : शायद याकोव इवानोविच ने बताया होगा।

मिखाईल : क्या मुसॉबत है (वह चिढ़कर सिन्सोव की ओर देखता है। अपना गुस्सा दबा नहीं पाता) आप इतने परेशान क्यों हैं, मिस्टर सिन्सोव? आपको क्या पड़ी है? यहाँ आते हैं, पृष्ठच्छा करते हैं.. क्यों?

सिन्सोव : मुझे तो मुनीम ने आपके पास भेजा है,

मिखाईल : अच्छा? आपको तिरछी नज़र से देखने और दाँत निपोरने की यह बुरी आदत क्यों है? आपका बाछें किसलिए खिल रही हैं?..

सिन्सोव : मेरे ख्याल में यह मेरा जाती गामला है।

मिखाईल : मैं यह नहीं मानता... देखिये, अब फिर कभी ऐसा मत कीजिये, मेरे साथ अधिक सम्मान से व्यवहार कीजिये... सुना आपने?

(सिन्सोव उसे घूरता है)

अब खड़े किसलिए हैं?

तत्याना (दायीं ओर से आती है) : ओह, डायरेक्टर साहब... जल्दी में हैं? (सिन्सोव को सम्बोधित करते हुए) हलो, मत्वेई निकोलायेविच

सिन्सोव (स्नेहपूर्वक) : नगरते! कलिये, कैसा हाल चाल है? थक गयी हैं न?

तत्याना : नहीं, ज़रा भी नहीं। डांड चला चलाकर यहाँ ज़रूर कुछ थक गयी हैं... दफ़्तर की तरफ़ जा रहे हैं? चलिए, मैं फ़ाटक तक आपके साथ चलती हूँ। जानते हैं, मैं आपसे क्या कहना चाहती हूँ?

सिन्सोव : जाफ़िर है, नहीं जानता हूँ।

तत्याना (सिन्सोव के साथ-साथ जाते हुए) : कल आपने बहुत सी सम्झदारों की बातें की थीं। मगर आप बहुत भावुक हो गये थे और दूसरे आप अपने लक्ष्य को निशाना बना बनाकर तोर चलाने थे... कुछ मामलों में जितना कम भावुक होकर बात की जाती है, प्रभाव उतना ही अधिक पड़ता है... (उनकी बातचीत सुनाई नहीं देती)

मिखाईल : क्यों, कैसा रही? गुस्ताख़ी करने के लिए अभी अभी मैंने जिस कर्मचारी को

झाड़ा-फटकारा, वही मेरे सामने याकोव की बीबी से घुल मिलकर बातें कर रहा है.. वह शराबी है और वह आँखों में... शैतान ही जानता है कि ये लोग यहाँ आये क्यों।

निकोलाई : यह भी अजीब औरत है। खूबसूरत है, बनी-ठनी रहती है, मन की लुभानी भी है- और फिरभी ऐसा लगता है कि उस दो टुके के आदमी से इश्क़ करती है। इश्क़ तो निराला है, मगर बेवकूफी से भरा हुआ।

मिखाईल (ब्यग्न से) : इसे ही तो कहते हैं उदारतावादी होना. वह गाँव-गाँव की किसी अध्यापिका की देवी है। कहती है कि माधारण लोगों की ओर वह बरबस खिंच जाती है.. . बेड़ा गक़ हो इनका! कौश मेने इन जमींदारों से वास्ता ही न डाला होता!...

निकोलाई : मेरे ख्याल में तो तुम्हें शिक्क़पत नहीं करनी चाहिए. इस कारोबार में चलती तो तुम्हारी ही है

मिखाईल : अभी तक नहीं, मगर चलेगी ज़रूर!...

निकोलाई : मेरा ख्याल है कि इस ज़ीरत पर बहुत जल्दी डोरे डाले जा सकते हैं... बड़ी गर्म तबीयत की लगती है।

मिखाईल : यह हमारा उदार महानुभाव-वह क्या जाकर सो रहा? नहीं, नहीं, मैं तुम्हें कहें देता हूँ, यह रुस हमेशा ऐसे ही रहेगा, कभी किसी किनारे नहीं लग सकेगा... यहाँ सभी लोग दिवास्वप्न देखा करते हैं, बावरे बावरे से, बहके बहके से इधर उधर घूमा करते हैं, ज़िन्दगी में किसको क्या करना है, कोई भी तो यह नहीं जानता... जहाँ तक सरकार का सम्बन्ध है, वह तो सिरफ़िरो की भीड़ है... जले-भुने और मूर्ख लोग हैं वे। न तो कुछ समझते हैं, न ही कुछ करना-धरना जानते हैं...

तत्याना (लौटकर) : चिल्ला रहे हैं? न जाने क्यों यहाँ सभी लोग चिल्लाने लगते हैं.

अग्राफेना : मिखाईल वसील्येविच, जख़ार इवानोविच आपको याद कर रहे हैं।

मिखाईल : आखिर तो! (बाहर जाता है)

तत्याना (मेज के सामने बैठते हुए) : यह इतना परेशान क्यों है?

निकोलाई : मेरे ख्याल में यह जानना आपके लिए दिलचस्प नहीं होगा।

निकोलाई : मेरे ख्याल में यह जानना आपके लिए दिलचस्प नहीं होगा।

तत्याना (शान्त भाव से) : आपका भाई मुझे एक पुलिस मेन की याद दिला देता है। कोस्त्रोमा में वह हमारे थियेटर में अक्सर इयूटी पर रहता था... लम्बा और पतला सा, फैंसी फैंसी आँखोंवाला।

निकोलाई : अपने भाई के साथ मैं उसकी कुछ भी समानता नहीं पा रहा हूँ।

तत्याना : मैं शक़ल सूरत की समानता की बात नहीं कर रही हूँ.. यह पुलिसमेन भी हमेशा हड़बड़ाया रहता था। चलना तो जानता ही न था, हमेशा भागता था। सिगरेट पीने के बजाय

निगलता था। जान की तो जैसे उसे फुरसत ही नहीं थी। चौकीमों घण्टे कहीं न कहीं भागता दौड़ता और लूटकना-पट्टकना रहता था... मगर मना यह वह खुद भी नहीं जानता था।

निकोलाई : आप सचमुच ऐसा सोचती हैं कि वह यह नहीं जानता था?

तत्याना : मुझे पूरा विश्वास है कि वह यह नहीं जानता था। जब किसी आदमी के सामने कोई निश्चित लक्ष्य होता है, तो वह बड़े आराम से उसकी पूर्ति का यत्न करता है। मगर वह तो हर वक्त भगदड़ मचाये रहता था उसकी भगदड़ भी अजीब किस्म की थी। ऐसा लगता था कि जैसे कोई दुपट्टा लेकर उसका पीछा कर रहा है। अपना इस हड़बड़ी में वह खुद भी टोकर खाना था और दूसरों का समता भी रोकता था। वह लालची नहीं था। मेरा मतलब, स्कीफ अंग में लालची नहीं था... वह तो अपने सभी कामों, सभी जिम्मेदारियों से घुटकारा पाने के लिए परेशान रहता था। यहाँ तक कि रिश्वत लेने की जिम्मेदारी से भी। वह रिश्वत लेता नहीं था- बल्कि लोगों से रुपये छीनता था और जल्दबाजी में धन्यवाद तब देना भूल जाता था... जानते हैं, उसका अन्त क्या हुआ? एक घोड़ागाड़ी के बीच आकर दूसरी दुनिया में पहुँच गया।

निकोलाई : आप यह कहना चाहती हैं कि मेरा भाई बेकार ही बैठ घूँप करता रहना है?

तत्याना : तो यहाँ मतलब निकाला आपने मेरी बात का? खैर, मैं तो यह नहीं कहना चाहती थी... मेरा मतलब सिर्फ इतना था कि आपके भाई को देखकर मुझे उस पुलिसमैन की याद आ जाती है।

निकोलाई : इसमें मेरे भाई की नागफ की तो कोई बात नहीं।

तत्याना : आपके भाई की नागफ करने का तो मेरा इरादा भी नहीं था।

निकोलाई : लोगों से घोंघलेबाजी करने का आपका तरीका भी निराला है।

तत्याना : सच?

निकोलाई : रो भी खुशी बने वाला नहीं।

तत्याना (शान्त भाव से) : आपके साथ किसी औरत को खुशी भी हो सकती है?

निकोलाई : अरे, वाह!

पोलीना (अन्दर आती है) : आज हमारे यहाँ कोई भी चीज ढंग से नहीं हो रही। न कोई नाश्ता कर रहा है, सभी खाँसे-खींसे हैं... मानो अच्छी तरह से सोये न हो। नाश्ता सुबह ही सुबह क्लेओपेट्रा पेन्नोला के साथ खुमियाँ इकट्ठी करने के लिए जंगलों में चली गयी है... मैंने कल उसे मना भी किया था... हे भगवान! ... जिन्दगी मुश्किल होती जा रही है!

तत्याना : तुम बहुत ज्यादा खाती हो...

पोलीना : बात करने का यह कौन सा ढंग है, तत्याना? चड़ा ही अजीब रवैया है तुम्हारा

लोगों के प्रति ..

तत्याना : सच?

पोलीना : जब इन्सान के कंधों पर कोई जिम्मेदारी न हो, जब उसे कुछ करना धरना न हो, तब वह तुम्हारी तरह चटखारे ले लेकर बातें कर सकता है! लेकिन अगर हजारों लोग रोजी रोटी के लिए तुम पर निर्भर हों... तब मामला इतना आसान नहीं रहता।

तत्याना : तो तुम उनकी फिक्र करना छोड़ दो, वे जैसे चाहें उन्हें वैसे ही जीने दें... सौंप दो उन्हें ही सब कुछ कारखाना जमीन, —और फिर सुजारो आराम की जिन्दगी।

निकोलाई (सिगरेट जलाते हुए) : किस नाटक का वार्तालाप है यह?

पोलीना : मैं नहीं जानती कि तुम ऐसी बातें क्यों करती हो, तत्याना? जरा जाकर देखो कि जखार कितना परेशान है... मजदूरों के शान्त हो जाने तक हमने कारखाना बन्द करने का फैसला किया है। मगर जरा कल्पना तो करो कि लोगों की कितनी मुसीबत का सामना करना पड़ेगा! सैकड़ों लोग बेकार हो जायेंगे। उनके बाल बच्चें हैं... उफ़ इसकी कल्पना ही बड़ी भयानक है!

तत्याना : अगर यह इतनी भयानक बात है, तो तुम लोग ऐसा कर ही क्यों रहे हो? किसलिए अपने को यातना का शिकार बना रहे हो?

पोलीना : ओह, तत्याना, तुम कैसी कलेजा फूँक बातें करती हो! अगर हम कारखाना बन्द नहीं करते हैं, तो मजदूर हड़ताल कर देंगे और यह इससे भी बुरा होगा।

तत्याना : क्या बुरा होगा?

पोलीना : सब कुछ बुरा होगा... किसी हालत में भी उनकी सभी माँगें नहीं मानी जा सकती। और वास्तव में वे उनकी माँगें भी नहीं हैं। ऐसे ही कुछ समाजवादियों ने उनके दिमाग में अटपटी बातें भर दी हैं। और वही चीख चिल्ला रहे हैं... (जोश में आकर) मेरी तो नम्र में ही यह बात नहीं आती! विदेशों में समाजवाद की अपनी एक जगह है। समाजवादी खुले आम सब काम करते हैं... मगर हमारे रूस में व लोग मजदूरों को जेबों में तो जाकर खनफूरी करते रहते हैं। वे यह भी भूल जाते हैं कि राजतंत्र में समाजवाद की कोई जगह नहीं हो सकती। हमें समाजवाद की नहीं विधान की जरूरत है... आपका क्या खयाल है, निकोलाई वसील्येविच?

निकोलाई (थोड़ा हँसकर) : मेरा आपसे थोड़ा मतभेद है। समाजवाद एक खतरनाक चीज है उस देश में इसकी अच्छी जड़ जम जायेगी, जहाँ लोगों का अपना स्वतंत्र दृष्टिकोण... मेरा मतलब यह कि जहाँ लोगों का अपना कोई नसली फलसफा नहीं है जहाँ हर चीज इधर-उधर से उधार ली गयी है... हम अतिवादी हैं... यही हमारी कमजोरी है।

पोलीना : ओह, यह तो आपने बिल्कुल ठीक कहा है! हम लोग अतिवादी हैं।

तत्याना (उठते हुए) : खासतौर पर तुम और तुम्हारे पति। और यह सरकारी वकील

साहब .

पोलीना : तुम नहीं जानती, तत्याना, जखार को हमारे इलाके में 'लाल' समझा जाता है।

तत्याना (इधर-उधर टहलते हुए) : मेरे ख्याल में वह तो सिर्फ शर्म से ही लाल होता है, सो भी कभी कभी ...

पोलीना : तत्याना! हे भगवान, यह तुम क्या कह रही हो! ..

तत्याना : क्यों, क्या मैंने कोई बुरी बात कह दी है? मुझे मालूम नहीं था .. तुम लोगों की जिन्दगी तो मुझे शोकिया अभिनताओं जैसी लगती है। गलत लोगों के गलत पार्ट दे दिये गये हैं, प्रतिभा नाम की कोई चीज किसी को छू तक नहीं पायी, हर कोई बेतुका अभिनय करता है.... और नाटक का कोई सिर-पैर ही समझ में नहीं आता...

निकोलाई : आपकी बात में कुछ सच्चाई जरूर है। और सभी शिकायत कर रहे हैं ओह, नाटक कितना उबा देने वाला है।

तत्याना : हाँ, हम नाटक को बिगाड़ रहे हैं। मंच के नीकर-चाकर और छोटे-मोटे अभिनय करने वाले यह बात समझने लगे हैं... किसी दिन ये लोग हमें रंगमंच से एक तरफ कर देंगे.

(जनरल और कोन प्रवेश करते हैं)

निकोलाई : क्या आप राई का पहाड़ नहीं बना रही हैं?

जनरल (पुकारते हुए) : पोलीना! जनरल के लिए कुछ दूध भेज दो! देखना, बर्फ जैसा ठण्डा हो! (निकोलाई से) हलो, कानूनी कफन! .. मुझे अपना हाथ तो चूमने दो, मेरा सुन्दर शानजी! कोन, अपना पाठ सुनाओ - फौजी किसे कहते हैं?

कोन (ऊब से) : जो अपने अफसर के इशारों पर नाचना जाने, हुजूर!

जनरल : अगर अफसर यह चाहे कि वह मछली बन जाये, तो?

कोन : फौजी के लिए हर चीज बनना सम्भव होना चाहिए...

तत्याना : प्यारे मामा जी, अभी कल ही तो आपने इस नाटक से हमारा मन बहलाया था... क्या हर रोज ही इसका दोहराया जाना लाजिमी है?

पोलीना (आह भरकर) : नदी में स्नान के बाद हर दिन।

जनरल : हाँ, सचमुच हर दिन! और हर रोज नया नाटक! इस मसखरे को सवाल भी खुद ही तैयार करने चाहिए और जवाब भी।

तत्याना : कोन, आपको इसमें मजा आता है?

कोन : जनरल साहब को मजा आता है।

तत्याना : और आपको?

जनरल : इसे भी मजा आता है .

कोन : सरकास के मसखरे की भी अब मेरी उम्र नहीं रही... मगर पैट की आग बुझाने के लिए मभी तरह के नाच नाचने ही पड़ेंगे...

जनरल : अरे ओ, चास्ताक बुद्धे! धूमो और आगे चल दो!...

तत्याना : इम बेचारे बूढ़े का मजाक उड़ा उड़ाकर क्या कभी आपका मन नहीं भरता?

जनरल : बूढ़ा तो मैं भी हूँ और आप तो खुद भी ऊबखरी हैं... अभिनेत्री को तो दूसरों को हैसाना चाहिए, मगर आप?

पोलीना : मामा जी, आप जानते हैं कि...

जनरल : मैं कुछ नहीं जानता जानता .

पोलीना : हम कारखाना बन्द कर रहे हैं...

जनरल : अच्छा! बहुत खूब! कम से कम भोपू के शोर से तो जान बचेगी सुबह सुबह जब हमें मीठी और प्यारी नींद आती है, तभी खलल डालने वाला भोपू करता है- ऊ-ऊ-ऊ कर दो बन्द!

मिखाईल (जल्दी से अन्दर आते हुए): निकोलाई, जरा सुनो तो! कारखाना तो बन्द कर दिया गया, मगर मेरे ख्याल में हमें जरूरी कदम उठा लेने चाहिए। उप-राज्यपाल को एक तार दे दो, सक्षिप्त रूप से उसे सारी स्थिति भी बता दो और लिख दो कि कुछ फौजी भेज दे... नीचे मेरा नाम लिख देना।

निकोलाई : वह तो मेरा भी दोगन है

मिखाईल : मैं जाकर उन प्रतिनिधियों को जहन्नुम में भेजता हूँ! ..तुम तार का किसी से जिक्र नहीं करना वक्त आने पर मैं खुद बता दूंगा... ठीक है न?

निकोलाई : ठीक है।

मिखाईल : अपनी भनमजी करने में बड़ा मजा आता है! उम्र में मैं तुमसे बड़ा हूँ मगर जिन्दादिली के नाते छोटा, ठीक है न?

निकोलाई : अगर मेरा ख्याल पूछते हो, तो मैं तो इसे तुम्हारी जिन्दादिली नहीं, बल्कि दिल की कमजोरी कहूँगा...

मिखाईल (व्यंग्य से) : यह दिल की कमजोरी है या कुछ और, तुम्हें इसका पता लग जायेगा! तुम खुद अपनी आँखों से देख लोगे! (हँसता हुआ बाहर जाता है)

पोलीना : निकोलाई वसील्येविच, तो उन्होंने फैसला कर लिया?

निकोलाई (बाहर जाते हुए) : लगता तो ऐसा ही है

पोलीना : हे भगवान

जनरल : क्या करने का फैसला कर लिया है उन्होंने?

पोलीना : कागखाना बन्द करने आ

जनरल: ओह, वो यह बात है! ...कोन!

कोन: हाजिर हूँ, सरकार!

जनरल: वॉमियाँ और नाव.

कोन: सब कुछ तैयार है,

जनरल: मैं तो चल दिया मछलियों के साथ चुप रहने को- इनसानों के साथ ऊबने से तो यहीं बेहतर है .. (हँसता है) खूब कहा क्यों?

(नाया भागती हुई अन्दर आती है)

आह, मेरी प्यारी तितली!... क्या बात है?

नाया (खुश होते हुए): हम लोग तो एक कारनामा कर आयी हैं! (पीछे घूमकर पुकारती है) ग्रेकोव कृपया इधर आ जाइये! क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना इसे जाने मत दीजिये! मौसी, जैसे ही हम जंगलों से बाहर आ रही थीं कि अचानक तीन मजदूरों ने हमें आ घेरा। वे पिये हुए थे।

पोलीना: देखा न! मैं तो तुम्हें हमेशा चेतावनी देती रही हूँ।

क्लेओपात्रा (पीछे-पीछे ग्रेकोव आता है): कैसी बुरी बात है!

नाया: इसमें बुरी बात क्या है? हँसी की बात है!... तीन मजदूर थे, मौसी... वे मुस्कराये और बोले "हमारी प्यारी महिलाओ!"

क्लेओपात्रा: मैं तो अस्तर ही अपने पति से कहूँगी कि वह उनकी छुट्टी कर दें...

ग्रेकोव (मुस्कराते हुए): वह क्यों?

जनरल: यह कौन है ... गह कलफुँदा?

नाया: नानाजी, हमारा रक्षक, समझे न?

जनरल: कुछ भी समझ में नहीं आ रहा!

क्लेओपात्रा: आपका बताने का ढंग भी तो अजीब है।

नाया: मैं वैसे ही बताने ली हूँ, जैसे बताना चाहिए

पोलीना: तुम्हारी बात का तो सिर-पैर ही समझ में नहीं आ रहा, नाया

नाया: इसलिए कि आप लोग मुझे बार-बार टोकते जा रहे हैं! हाँ, तो वे लोग हमारे पास आवे और कहने लगे- "आइये, हम मिलकर गये..."

पोलीना: ओह, कैसी गुस्ताखी है!

नाया: नहीं, बिल्कुल नहीं! "हम जानते हैं कि आप बहुत अच्छा गाती हैं" उन्होंने कहा "बेशक यह ठीक है कि हम लोग थोड़ी पिये हुए हैं, मगर पीकर ही हम लोग ज्यादा अच्छे

हो जाते हैं," उन्होंने कहा और, मौसी, उनकी यह बात है भी सच! पी लेने के बाद वे हमेशा ही तरह बूझे चुझे दिखाई नहीं देते

क्लेओपात्रा : हमारी खूशकिस्मती से यह नौजवान

नाया : मैं आपसे ज्यादा अच्छी तरह मुनाऊँगी! क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना उन्हें डाँटने उपरने नहीं... आपने व्यर्थ ही ऐसा किया, यकीन मानिये!... और तब उनमें से एक, लम्बे और पतले से मजदूर ने ..

क्लेओपात्रा (बिगड़ते हुए) : मैं उसे जानती हूँ

नाया : उसने क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना का हाथ थाम लिया और दब धरी आवाज में कहा- आप तो वहाँ ही प्यारी और पढ़ी लिखी महिला हैं, देखकर मन खिल उठता है और आप में डाँट-झपट रहा है। क्या हमने किसी तरह आपका दिल दुखाया है?" उसने ये शब्द बड़े ही अच्छे ढंग से कहे . लगता था कि जैसे उसके दिल की गहराई से निकल रहे हों! . मगर तभी दूसरा, जो बड़ा ब्रक्वड सा था बोला "क्यों सिर खपा रहे हो इनके साथ? क्या पता कि कुछ समझ सकता है! ये दरिन्दे हैं! " हम दरिन्दे हैं ये और मैं! (हँसती है)

तत्याना (व्यंगपूर्ण मुस्कान से) : लगता है कि तुम्हें यह उपमा बहुत पसन्द आयी है?

पोलीना : मैंने तुम्हें क्या कहा था, नाया? ..तुम सभी जगह भागती रहती हो

ग्रेकोव (नाया से) : मैं अब जा सकता हूँ

नाया: ओह, नहीं, अभी नहीं! चाय तो पियेगे? चाय नहीं, तो दूध? पियेगे न?

(जनरल हँसता है, क्लेओपात्रा कंधे झटकती है, तत्याना ग्रेकोव की तरफ देखकर धीरे-धीरे गुनगुनाती है, पोलीना सिर झुकाकर चमचों को तौलिये से रगड़-रगड़कर साफ करने लगती है)

ग्रेकोव (मुस्कराते हुए) : नहीं, धन्यवाद! मुझे कुछ भी नहीं चाहिए

नाया (जोर देते हुए) : शर्माइये नहीं!.. सच कहती हूँ, ये सभी बहुत भले लोग हैं!

पोलीना (डाँटते हुए) : नाया

नाया (ग्रेकोव से) : अभी नहीं जाइये! अभी तो मैंने अपनी बात भी पूरी नहीं की..

क्लेओपात्रा (बिगड़ते हुए) : बताने के लिए और रह ही क्या गया है, इतना ही, कि एक मीके पर यह नौजवान वहाँ आ पहुँचा और उसने अपने शराबी दोस्तों को समझाया कि हमें परेशान न करें... मैंने इससे कहा कि हमें पर तक पहुँचा दे बस

नाया : ओह, कमाल है आपका सुनाने का ढंग भी! अगर बात इसी तरह हुई होता.

जैसे आप सुना रही हैं, तो सबका ऊब से दम निकल जाता!

जनरल : क्यों कैसी रही?

नाथा (ग्रेकोव से) : आप बैठ जाइये! मौसी, आप इनसे बैठने के लिए क्यों नहीं कहतीं?
और आप सभी लोग रोनी सूरत क्यों बनाये बैठे हैं?

पोलीना (बैठी हुई ही ग्रेकोव को संबोधित करती है) : मैं आपकी बहुत आभारी हूँ,
मौजवान...

ग्रेकोव : आभार की कोई बात नहीं।

पोलीना (अधिक रखेपन से) : इनका रक्षा करके आपने बहुत नेक काम किया है।

ग्रेकोव (शान्त भाव से) : इनकी रक्षा का तो सवाल ही नहीं था... कोई भी इनके साथ
बुरे ढंग से पेश नहीं आ रहा था

नाथा : मौसी! यह आप कैसी बात कह रही है!

पोलीना : कृपया मुझे सीखे देने की कोशिश मत करो..

नाथा : लेकिन समझिये तो किसी ने हमारी रक्षा नहीं की! ग्रेकोव ने तो सिर्फ इतना
कहा था "इन्हें परेशान नहीं करो, साथियो! यह अच्छा नहीं!" इसे देखकर वे बहुत खुश
हुए, कहने लगे- "हमारे साथ चलो, ग्रेकोव, तुम बहुत ही समझदार आदमी हो" और, मौसी
यह बात है भी सही.. माफ कीजिये, ग्रेकोव, मगर यह सच है ना...

ग्रेकोव (मुस्कराते हुए) : आप मुझे बड़ी अटपटी स्थिति में डाल रही हैं...

नाथा : इसके लिए मैं नहीं, ये लोग जिम्मेदार हैं ग्रेकोव!

पोलीना : नाथा! यह तुम कैसी बहकी-बहकी बातें कर रही हो... यह सब सुनकर हंसी
आती है... वस, अब काफी हो चुका!

नाथा (गर्म होकर) : तो हँसिये ! तुम लोग भी हँसो ! उल्लुओं की तरह क्यों बैठे हैं ?
हँसिये !

क्लेओपात्रा : नाथा राई का पहाड़ बनाना जानती है और वह भी खूब शोर मचाकर,
बड़े उत्साह से। और इस समय, एक अनाबी के सामने तो यह खास तौर पर अच्छा लग
रहा है... वह भी इस पर हँस रहा है।

नाथा (ग्रेकोव से) : आप मुझ पर हँस रहे हैं ? पला क्यों ?

नाथा (ग्रेकोव से) : मैं तो आपको मुग्ध भाव से देख रहा हूँ, आप पर हँस नहीं रहा
हूँ..

पोलीना (हैरान होकर) : क्या ? मामा जी...

क्लेओपात्रा (व्यंग्यपूर्वक) : देखा आपने !

जनरल : वस, वस, काफी हो चुका! लो, यह लो और नौ दो ग्यारह हो जाओ

ग्रेकोव (मुड़ते हुए) : धन्यवाद... मगर इसकी जरूरत नहीं है।

नाथा : ओह, आपने यह क्यों किया?

जनरल (ग्रेकोव को रोकते हुए) : तुरा सुनो तो! मैं तुम्हें दस रुबल दे रहा हूँ...

ग्रेकोव (शान्त भाव से) : तो क्या हुआ?

(घड़ी भर के लिए सब चुप हो जाते हैं)

जनरल (हतप्रभ-सा) : ए ए जरा यह भी तो बताओ कि तुम हो कौन ?

ग्रेकोव : एक मजदूर।

जनरल : तुम्हारा ?

ग्रेकोव : नहीं, पिटर

जनरल (कड़ाई से) : वह तो एक ही बात है' तुम मे रुबल ले क्यों नहीं लेते?

ग्रेकोव : इसलिए कि नहीं चाहता।

जनरल (खीझकर) : यह भी क्या तमाशा है ? तो तुम्हें क्या चाहिए ?

ग्रेकोव : मुझे भी नहीं।

जनरल : शायद तुम इस लड़की से शादी करना चाहते हो? क्यों? (हँसता है)

(सभी झोंप जाते हैं)

नाथा : ओह! आप यह क्या कह रहे हैं!

पोलीना : मामा जी...

ग्रेकोव (बड़े शान्त भाव से जनरल को सम्बोधित करता है) : आपकी उम्र कितनी है?

जनरल (हैरान होकर) : क्या? मेरी?... मेरी उम्र?

ग्रेकोव (उसी लहजे में) : हाँ! कितनी उम्र है आपकी?

जनरल (दबर्-उधर देखते हुए) : मैं मेरी यहाँ कोई वक़्त... तुम्हें मतलब?

ग्रेकोव (जाते हुए) : इस उम्र में अक्सर भी कुछ ज्यादा होनी चाहिए थी।

जनरल : क्या ? मेरी मेरी अक्सर भी ज्यादा होनी चाहिए थी?

नाथा (ग्रेकोव के पीछे भागते हुए) : सुनिये, आप इनकी बातों का बुरा नहीं मानिये !
यह तो बड़े हैं। मैं सच कहती हूँ, ये सभी बहुत भले लोग हैं।

जनरल : यह सब क्या वक़्तबाश है ?

ग्रेकोव : आप परेशान न हों ! इनमें और उम्मीद ही क्या हो सकती है

नाथा : इन्हें गपी लग रहा है.. इसलिए इन सभी के मूड खराब है . फिर मैंने अपना
कमरा भी तो बहुत बुरी तरह से सुनाया है।

ग्रेकोव (मुस्कराते हुए) : आप चाहे कैसे भी क्यों न सुनाती विश्वास कीजिये, ये आपका
घर नहीं समझेंगे।

(वे गायब हो जाते हैं)

जनरल (व्यग्र होते हुए) : उसकी यह मजाल!

तत्याना : आपने स्वतः देने की बेकार कोशिश की।

पोलीना : ओह, नाथा . कैसी अजीब लड़की है यह नाथा!

क्लेओपात्रा : जरा देखो तो सही! बड़ा आया गर्वोला सुरमा! मैं अपने पति से कहूंगी कि वह उमे...

जनरल : कल का छोकरा

पोलीना : नाथा तो अच्छी-खासी मुसीबत है! देखो तो, कैसे मुँह उड़ाकर चली गयी उसके साथ ... वह भी मुझे परेशान किये रहती है।

क्लेओपात्रा : तुम्हारे ये समाजवादी दिन पर दिन ज्यादा गुस्ताख होते जा रहे हैं...

पोलीना : आप ऐसा क्यों सोचती हैं कि वह समाजवादी है?

क्लेओपात्रा : इतना तो मैं समझ ही सकती हूँ! सभी दंग के मजदूर समाजवादी हैं!

जनरल : मैं जखार से कहूँगा ... कि इस बदतमीज छोकरे का कान पकड़कर कारखाने से बाहर निकाल दे!

तत्याना : कारखाना तो बन्द है।

जनरल : फिर भी कान पकड़कर निकाल दे!

पोलीना : तत्याना! जाओ, जाकर नाथा को बुला लाओ ... मैं तुम्हारी भिन्नत करती हूँ! उससे कहना कि मैं दंग रह गयी हूँ...

(तत्याना जाती है)

जनरल : ओह, जानवर कहीं का! पूछता है- “आपकी उम्र?” यह मजाल!

क्लेओपात्रा : उन पिपकड़ों ने हमारे पीछे सीटियाँ बजायीं. . और आप उन्हें पढ़ा-पढ़ाकर उनके दिमाग खराब कर रहे हैं।

पोलीना : जरा ख्याल करो अभी वृहस्पति के दिन मैं बग़ी में गाँव जा रही थी अचानक-सीटियाँ सुनाई दीं। मुझ पर भी सीटियाँ बजाते हैं। बेहूदगी की बात तो एक तरफ-अगर घोड़े बिदक जाते, तो क्या होता!

क्लेओपात्रा (शिक्षा देते हुए) : जखार इवानोविच ही इसके लिए बहुत हद तक जिम्मेदार है ... मेरे पति, जैसा कि कहते हैं, वह तो अपने और मजदूरों के बीच कुछ फासला रखना ही नहीं जानते।

पोलीना : वह बहुत नर्मदिल हैं! सभी के साथ नमी से पेश आना चाहते हैं! उनका ख्याल है कि साधारण लोगों से बनाकर रखने में दोनों तरफ की भलाई है ... किसानों के मामले में तो उनका ख्याल ठीक है... वे जमीन किराये पर ले लेते हैं, किराया देते रहते हैं और सब ठीक ठाक चलता रहता है मगर ये. .

(तत्याना और नाथा आती है)

नाथा! रानी धिटिया! क्या तुम इतना भी नहीं समझ सकती कि यह कितनी बेहूदा बात.

नाथा (गुस्से में आकर) : आप लोग...आप लोग बेहूदा हैं! गर्मी ने आप सबका मिजाज बगाद दिया है-आप बेकार गुस्से में आ जाते हैं, खीझ उठते हैं। आप कुछ भी तो नहीं समझते!... और आप, नाना जी... ओह, कैसे बुद्धू हैं आप!

जनरल (बड़ककर) मैं? मैं बुद्धू? अब तुम भी मुझे बुद्धू कह रही हो!

नाथा : आपने वह बात क्यों कही थी ...मुझसे शादी करने की बात? शर्म नहीं आती आपको?

जनरल : मुझे शर्म नहीं आती? बस, बस, अब तो हद हो गयी! आज के लिए यह काफी है! (पूरे जोर से चिल्लाता हुआ बाहर जाता है) कौन तुम पर शैतान की मार! कहीं जा जाओ हो तुम कमबख्त! अरे ओ गधे, ओ पाजी!

नाथा और मौसी, आप! आप विदेशों में रही हैं, राजनीति की बातें करती हैं। आपने मेरे बेटे तक के लिए नहीं कहा, चाय तक के लिए नहीं पूछा! ओह, आप .

पोलीना (उछलकर खड़ी हो जाती है और चमचा नीचे फेंक देती है) : बस, अब और शर्म नहीं हो सकता! ...क्या कह ही हो तुम?

नाथा : और आप... आप, क्लेओपात्रा पेनोन्ना! . . रास्ते भर तो उसकी लल्लो चप्पों पर उससे मीठी मीठी बातें करती रहीं, पर जैसे ही घर पहुँची कि आखें बदल लीं. .

क्लेओपात्रा : तो क्या मैं उसका मुँह चुम्बती ? मुझे अफसोस है कि उसका मुँह गंदा था। मैं आपकी यह डॉट-डपट सुनने को तैयार नहीं हूँ देखती हैं पोलीना दूधमिथेव्वा ? यह है। आपके उदारतावाद का-या क्या कहते हैं उसे?-मानवतावाद का फल !... फिलहाल यह

मागीं मुसीबत सहनी पड़ती है मेरे पति को. . मगर आपको भी इसका फल चखना होगा

पोलीना : मैं नाथा के लिए आपसे माफी चाहती हूँ, क्लेओपात्रा पेनोन्ना

क्लेओपात्रा (जाते हुए) : इसकी जरूरत नहीं। सवाल सिर्फ नाथा काही नहीं है... ऐसे प्रवर्ण के लिए आप सभी जिम्मेदार हैं

पोलीना : सुनो नाथा जब तुम्हारी माँ दम तोड़ रखी थी और जब उसने तुम्हारी देख रेख

का भार मुझे सौंपा था, तो...

नाथा : आप मेरी माँ की चर्चा नहीं करें! उसके बारे में आप हमेशा ही पलत बातें किया करती हैं।

पोलीना (हैरान होकर) : नाथा, तुम बीमार हो क्या? जरा सोचो तो, कह क्या रही हो तुम्हारे माँ मरने के वक़्त था, मैं उसे तुम्हारे नेत्रों में जानती थी...

नाथा (आँसुओं को पीते हुए) : कुछ नहीं जानती आप! गरीब गरीब होते हैं, अमीर अमीर... उनके साथ कुछ भी तो एक जैसा नहीं होता... मेरी माँ गरीब थी, भली थी... आप गरीबों को नहीं समझती! आप तो मौसी तत्याना को भी नहीं समझती...

पोलीना : नाथा, मैं मिनत करती हूँ कि तुम यहाँ से चली जाओ! जाओ यहाँ से!

नाथा (जाते हुए) : चली जाती हूँ! मगर मैं ही सही हूँ! आप नहीं, मैं!

पोलीना : हे भगवान्!... अच्छी-भली स्वस्थ लड़की है... न जाने इसे अचानक ही यह क्या दौरा-सा पड़ गया है! बिल्कुल हिस्टीरिया का सा दौरा! माफ़ करना, तत्याना, मगर मुझे यह कहना ही पड़ रहा है कि तुम इसे बुरी तरह बिगाड़ रही हो... तुम इससे सभी तरह की बातें कर लेती हो, मानो वह सचानी हो चुकी हो... तुम इसे हमारे कर्मचारियों के बीच ले जाती हो... हमारे दफ्तर के लोगों, अजीब-अजीब मजदूरों के बीच... यह बहुत बड़ी बात है! और फिर ये नामों के सैर सपाटे...

तत्याना : तुम शान्त हो जाओ... मन को शान्त करनेवाली दवाई की कुछ बूँदें पी लो! तुम्हें यह मानना ही होगा कि उस मजदूर के साथ तुम ढग से पेश नहीं आयीं! अगर तुम उसे बैठने के लिए कह देती, तो कुर्सी का कुछ बिगड़ थोड़े ही जाता।

पोलीना : तुम्हारी बात सही नहीं है, सच नहीं है... कोई भी मेरे मते यह दोष नहीं मढ़ सकता कि मैं मजदूरों के साथ बुरा बर्ताव करती हूँ मगर मैं, मेरी प्यारी, यह जरूर चाहती हूँ कि हर चीज़ सीमा में होनी चाहिए!

तत्याना : और फिर मैं तो उसे कहीं नहीं ले गयीं! जहाँ भी जाती है, वह अपनी मर्जी से जाती है... और मैं ऐसा नहीं समझती कि उसे मना करना चाहिए।

पोलीना : वह अपनी मर्जी से जाती है! जैसे कि अपना बल्लू बुरा समझ सकती है।
(याकोव पिये हुए धीरे धीरे अन्दर आता है)

याकोव (बैठते हुए) : कारखाने में बड़ी गड़बड़ होने वाली है...

पोलीना (जैसे तंग आयी हुई हो) : अच्छा, अच्छा, रहने दीजिये, याकोव इवानोविच!

याकोव : मैं बिल्कुल ठीक कह रहा हूँ, बड़ी गड़बड़ होने वाली है। वे लोग कारखाने को आग लगा देंगे... और हम सब को खरगोशों की तरह बून डालेंगे।

तत्याना (डुब्धी होते हुए) : लगता है आज इतने सबेरे ही पी आये।

याकोव : इस वक़्त तक मैं हर रोज़ ही पी लिया करता हूँ... अभी अभी मैंने क्लेओपात्रा को देखा... बड़ी कमीनी औरत है! इसलिए नहीं कि उसके केशुमार आशिक हैं... बल्कि इसलिए कि उसके सोने में दिल की जगह एक गुस्सैल और बूढ़ा कुत्ता है...

पोलीना (उठते हुए) : हे भगवान, हे भगवान! सब कुछ ढग से चल रहा था और अचानक... (निरुद्देश्य बगोचे में इधर-उधर घूमती है)

याकोव : खुजली का मारा हुआ, छोटा सा कुत्ता। लालची कुत्ता। वह उसके दिल में बैठा गुस्सा करता है... वह पेट भरकर खा चुका है, सब कुछ हड़प चुका है, मगर अभी भी भिन्न लपलपा रहा है... क्या चाहता है, यह नहीं जानता... इसीलिए बेचैन रहता है...

तत्याना : चुप रहो, याकोव! लो यह तुम्हारा भाई आ रहा है।

याकोव : भुझे भाई की ज़रूरत नहीं! तत्याना : मैं यह अच्छी तरह समझता हूँ कि मैं प्यार करने लायक नहीं रहा... फिर भी मेरे दिल को इससे टेस लगती है। सममुच टेस लगती मगर मैं तो तुम्हें प्यार करता हूँ...

तत्याना : ज़रा जाकर ताज़ा दम हो लो... नहान-धो लो...

ज़ुखार (अन्दर आते हुए) : क्या कारखाना बन्द करने की घोषणा कर दी गयी है?

तत्याना : मालूम नहीं।

याकोव : नहीं, अभी घोषणा तो नहीं की गयी। मगर मजदूर यह जानते हैं।

ज़ुखार : यह कैसे? किसने उन्हें बताया?

याकोव : मैंने! मैं उन्हें बता आया हूँ।

पोलीना (पास आकर) : भला क्यों?

याकोव (कंधे झटककर) : ऐसे ही... उनके लिए यह दिलचस्पी की बात है। मैं उन्हें सब कुछ बता देता हूँ... अगर वे मेरी बात सुनते हैं तो। मेरे ख्याल में वे मुझे पसंद करते हैं... उन्हें यह देखकर खुशी होती है कि उनके मालिक का भाई शराबी है। इससे उन्हें बराबरी का एहसास होता है।

ज़ुखार : हूँ... याकोव, तुम अक्सर कारखाने में जाते हो... मुझे इसमें कोई एतराज नहीं!... मगर मिखाइल वसिल्येविच का कहना है कि मजदूरों से बातचीत करते वक़्त, तुम कभी कभी प्रबन्ध-व्यवस्था की आलोचना करते हो...

याकोव : वह झूठ कहता है। प्रबन्ध व्यवस्था या अव्यवस्था-मैं इस बारे में बिल्कुल कोरा हूँ।

ज़ुखार : वह तो यह भी कहता है कि कभी-कभी तुम अपने साथ वोदका भी ले जाते हो।

याकोव : यह झूठ है। वोदका मैं साथ नहीं ले जाता हूँ, मंगवा लेता हूँ, और सो भी

कर्म-कर्म नहीं, हमेशा ही तुम तो समझते ही हो कि वोदका के बिना मैं उनके लिए दिलचस्प नहीं रहूँगा।

जखार : मगर, याकोव, ज़रा खुद ही सोचकर देखो- आखिर तुम कारखाने के मालिक के भाई हो...

याकोव : सिर्फ़ मेरा यही दुर्भाग्य नहीं है...

जखार (चिढ़कर) : तो मैं अब और कुछ नहीं कहूँगा! कुछ भी नहीं कहूँगा! न जाने क्यों, सभी मेरे दुश्मन होते जा रहे हैं...

पोलीना : यह बिल्कुल ठीक है काश, तुमने वह सब सुना होता जो अभी थोड़ी देर पहले नाया ने कहा!

पोलीगी (दीड़ता हुआ अन्दर आता है) : मैं यह सूचना देने आया हूँ कि अभी ... कि अभी डायरेक्टर... डायरेक्टर की हत्या कर दी गयी है...

जखार : क्या?

पोलीना : आपने... क्या कहा आपने?

पोलीगी : जान से ही मार डाला... वह गिर पड़े...

जखार : किसने... गोली किसने चलायी?

पोलीगी : मजदूरों ने...

पोलीना : किसी ने उन्हें फकड़ा?

जखार : डाक्टर वहाँ है?

पोलीगी : मुझे मालूम नहीं...

पोलीना : याकोव इवानोविच!... आप जाइये!

याकोव (हार्थों को घुमाते हुए) : कहाँ?

पोलीना : यह सब हुआ कैसे?

पोलीगी : डायरेक्टर साहब गुस्से में थे... उन्होंने एक मजदूर को पेट में लात मार दी.

याकोव : वे लोग यहाँ आ रहे हैं .

(शोर। निकोलाई और अघेड़ उम्र का गंजा मजदूर लेव्यान मिखाईल स्मोबोतोव को दोनों ओर से थामे हुए अन्दर लाते हैं। कई मजदूर और दफ्तर के कर्मचारी उनके साथ हैं)

मिखाईल (थकी सी आवाज में) : मुझे परेशान नहीं करो... मुझे लिटा दो...

निकोलाई : तुमने गोली चलाने वाले को देखा था?

मिखाईल : मैं थक गया हूँ . थक गया हूँ...

निकोलाई (ज़ोर देकर) : तुमने गोली चलाने वाले को देखा था?

मिखाईल : मुझे दर्द हो रहा है... कोई लाल बालों वाला था... मुझे लिटा दो.... कोई लाल बालों वाला था...

(उसे चकूतरे पर लिटा दिया जाता है)

निकोरोई (पुलिसमैन से) : सुना आपने? कोई लाल बालों वाला था...

पुलिसमैन : जी, हुज़ूर!...

मिखाईल ओह! अब इससे फर्क ही क्या पड़ता है ? .

लेव्यान (निकोलाई से) : क्या यह ज्यादा अच्छा नहीं होगा कि इस वक़्त इन्हें परेशान न किया जाये?...

निकोलाई चुप रहिये! डाक्टर कहाँ है?... मैं पूछ रहा हूँ, डाक्टर कहाँ है?

(सभी लोग फुसफुसाने और बेकार ही इधर-उधर दौड़-धूप करने लगते हैं)

मिखाईल : चिल्लाओ नहीं... हाय दर्द . मुझे आराम करने दो

लेव्यान : हाँ, आराम कीजिये मिखाईल यमील्येविच! आह! हमारी यह जिन्दगी बस, ऐसे का फेर है! वही हमें ले डूबता है... वहाँ हमारी जिन्दगी है, वहाँ मौत

निकोलाई : पुलिसमैन! फ़ानतू लोगों से यहाँ से जाने को कह दीजिये।

पुलिसमैन (धीरे से) : जाओ, भाइयों, जाओ यहाँ से! यहाँ कोई नमाशा नहीं है..

जखार (धीरे से) : डाक्टर कहाँ है?

निकोलाई : मिखाईल . 'मेगशर्न'! . (अपने भाई पर झुक जाता है। बाकी लोग भी ऐसा ही करते हैं) मुझे लगना है... एक समका खेल खत्म हो गया...

जखार : ऐसा नहीं हो सकता! यह बेहोशी है।

निकोलाई (धीरे-धीरे) : आप समझते हैं जखार इवानोविच? . वह चल बसा.

जखार : मगर... आपसे गलती हो सकती है।

निकोलाई : नहीं। इसके लिए आप जिम्मेदार हैं-आप ही!

जखार (व्यग्र होकर) : मैं?

तत्याना : यह सरासरा बेरहमी है... बेहूदा बात है!

निकोलाई (जखार की तरफ़ बढ़ते हुए) : हाँ, आप जिम्मेदार हैं

यानेदार (तेजी से अन्दर आते हुए) : डायरेक्टर साहब कहाँ है? क्या बुरी तरह घायल

हूँ हैं।

लेखान : चल बसे! सभी के लिए उतावली मचाये रहते थे, लेकिन अब खुद इन्हें देखिये

निकोलाई (थानेदार से) : उन्होंने हमें इतना जरूर बता दिया है कि किसी लाल बालोंवाले ने गोली चलायी है...

थानेदार : लाल बालोंवाले ने?

निकोलाई : हाँ... आपको फौरन कुछ करना चाहिए!

थानेदार (पुलिसमैन से) : सभी लाल बालोंवालों को पकड़ लो.

पुलिसमैन : ओ हुक्म, हुजूर!

थानेदार : सभी को!

(पुलिसमैन बाहर जाता है)

क्लेओपात्रा (दीड़ती हुई आती है) : कहाँ है वह?... मियाईल?... क्या बात है... क्या वह वेहांश हो गया है? निकोलाई वलीलेविच... क्या वह वेहांश हो गया है?

(निकोलाई दूसरी तरफ मुँह कर लेता है)

क्या वह चल बसा? चल बसा?

लेखान : अब शान्त हो गये... पिस्तौल दिखा दिखाकर डराते थे, मगर खुद ही उसका निशाना बन गये.

निकोलाई (धीरे, मगर गुस्से से) : जाइये यहाँ से (थानेदार से) इसे यहाँ से निकाल दीजिये!

क्लेओपात्रा : लेकिन डाक्टर, डाक्टर कहाँ है?

थानेदार (लेखान से, धीरे से) : ए तुम, ज़रूरी यहाँ से!

लेखान (धीरे से) : जा रहा हूँ थक्के क्यों दे रहे हैं?

क्लेओपात्रा (धीरे से) : तो इसे मार डाला?

पोलीना (क्लेओपात्रा से) : मेरी प्यारी...

क्लेओपात्रा (धीरे, मगर गुस्से से) : मुझसे दूर रहिये! यह आप ही की कार्रवाई है... आप ही की!

ज़ख़ार (दुखभरी आवाज़ में) : मैं अच्छी तरह से समझता हूँ... कि आपको भारी धक्का लगा है...मगर...मगर... आप ऐसी बातें क्यों कह रही हैं?

पोलीना (आँसू भरकर) : ओह, मेरी प्यारी, ज़रा सोचिये तो सही, आप कैसी भयानक बात कह रही हैं!

तत्याना (पोलीना से) : तुम यहाँ से चली जाओ डाक्टर कहाँ है!

क्लेओपात्रा : बुरा हो कमबख्त आपकी नमी का यह उसी का मेहनतानी है!

निकोलाई (रुखपन से) : शान्त हो जाओ, क्लेओपात्रा! हमारे सामने ज़ख़ार इयानोविच से उसका अपराध छिपा थोड़े ही है.

ज़ख़ार (दुखी होकर) : मेरी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा, भगवानुभावों आप लोग यह क्या कह रहे हैं? मेरे भाँधे पर ऐसा कलक कैसे लगाया जा सकता है?

पोलीना : यह तो बड़ी भयानक बात है! हे भगवान... सरासर जुल्म है!

क्लेओपात्रा : यह जुल्म है? आप लोगों ने ही मजदूरों को उसके खिलाफ़ भड़काया, आप ही ने उसके अस्तर को ख़ाक में मिलाया... वे उससे ख़ौफ़ खाते थे, उसे देखते ही उनकी सिट्ठी-पिट्ठी गुम हो जाती थी... और अब... अब उन्होंने उसे मार डाला... इसके लिए आप ही जिम्मेदार हैं! आपके ही हाथ रगे हुए हैं मेरे पति के खून से!...

निकोलाई : बस, बस, काफी है.... चिल्लाना ठीक नहीं!

क्लेओपात्रा (पोलीना से) : रो रही हैं? आपकी आँखों से ही बह जाये उसका खून!..

पुलिसमैन (आता है) : हुजूर!..

थानेदार : धीरे बोलो!

पुलिसमैन : सभी लाल बालोंवाले इकट्ठे कर लिये गये हैं!

(बाग़ के पिछले भाग में जनरल दिखाई देता है। वह कोन को अपने आगे धकेलता जाता है और जोर-जोर से हँसता है)

निकोलाई : धीरे!

क्लेओपात्रा : ये हत्यारे हैं?

(परवा गिरता है)

दूसरा अंक

(चाँदनी रात है। बगीचे में बड़ी-बड़ी परछाइयाँ दिखाई दे रही हैं। मेज पर डबल रोटी, खीरे, अण्डे और बियर की बोतलें अस्त-व्यस्त दशा में पड़ी हैं। शमादान जल रहे हैं। अग्राफ़ेना बर्तन धो रही है। यागोदिन हाथ में छड़ी लिये कुर्सी पर बैठा है और सिगरेट पी रहा है। बायीं ओर तत्याना, नाथा और लेव्हिन खड़े हैं। सभी लोग मानो किसी चीज़ पर कान लगाये हुए फुसफुसाकर बातचीत कर रहे हैं। वातावरण में तनाव है, जैसे कि लोग किसी घटना की प्रत्याशा में हों।)

लेव्हिन (नाथा से) : इनसानो ज़िन्दगी की हर चीज़ में पैसे ने ज़हर धोल रखा है, कुमारी जी! आपका जवान मन इसीलिए दुखा है... सभी को पैसे ने अपने जाल में फँसा रखा है- सभी को, सिया आपके। इसीलिए आपका यहाँ निवाह नहीं होता। पैसे की छनक सब से यही कहती है- “जैसे अपने से प्यार करते हो, वैसे ही मुझसे भी करो...” मगर आपका इस्ते कोई मतलब नहीं। पंछी तो न बोता है, न काटता है।

यागोदिन (अग्राफ़ेना से) : लेव्हिन तो साहब लोगों को अकल सिखाने लगा है... बुद्ध कही का!

अग्राफ़ेना : तो क्या हुआ? वह सच कहता है। साहब लोगों को भी तो थोड़ी सचाई जाननी चाहिए।

नाथा : बड़ी मुश्किल ज़िन्दगी है आपकी, लेव्हिन?

लेव्हिन : नहीं, बहुत तो नहीं। बच्चा तो मेरा कोई है नहीं। सिर्फ़ औरत है- यानी मेरी बीवी, और बस बच्चे मभी मर चुके हैं

नाथा : मौसी तत्याना! जब घर में मुर्दा होता है, तो सभी लोग धीरे-धीरे क्यों बोलते हैं?

तत्याना : मुझे मालूम नहीं...

लेव्हिन (मुस्कराते हुए) : इसलिए कि मरने वाले के सामने हम सभी अपराधी होते हैं, कुमारी जी! हर तरह से अपराधी होते हैं...

नाथा : मगर हमेशा तो ऐसा नहीं होता कि लोगों की... कि लोगों की हत्या ही की जाती है... मगर लोग तो सदा धीरे-धीरे बोलते हैं।

लेव्हिन : हम सभी की हत्या करते हैं! किसी की गोलियों से, किसी की शब्दों से। हम अपनी करतूतों से सभी की जान लेते हैं। हम लोगों को इस दुनिया से कब की तरफ़ धकेलते हैं और न तो यह देखते हैं, न महसूस करते हैं... मगर किसी को मौत की गोंद में सुलाकर हमें अपने जुर्म का एहसास होने लगता है। तब हमें मरने वाले के लिए अफ़सोस होता है,

शर्म के मोरे हमारा सिर झुक जाता है और हम अपनी आत्मा में डर अनुभव करते हैं... हमें भी उसी रास्ते पर धकेला जा रहा है, हम भी तेजी से कब्र की तरफ़ बढ़ रहे हैं।

नाथा : स...च... यह तो बड़ी बयानक बात है!

लेव्हिन : कोई बात नहीं! इस वक़्त यह बयानक है, कल भूली बिसरी बात हो जायेगी। लोग फिर वही रेल-पेल शुरू कर देंगे... जब कोई दम तोड़ देता है, तो थोड़ी देर के लिए सभी चुप हो जाते हैं, चकरा जाते हैं... आह भरकर फिर अपने पुराने रंग-रंग अपना लेते हैं!... फिर से अपनी राह पर चल देते हैं... अज्ञानता! मगर आप तो अपने को अपराधी नहीं अनुभव करती हैं, कुमारी जी। मुझे भी आपको परेशान नहीं करते। आप तो उनके सामने भी ऊँचे-ऊँचे बोल सकती हैं।

तत्याना : दूसरे ढंग से जीने के लिए क्या करना चाहिए? आप जानते हैं?

लेव्हिन (रहस्यपूर्ण ढंग से) : पैसे से छुट्टी पानी होगी... इसे दफ़ना देना होगा! इसके न होने पर हम सोचेंगे-किसलिए की जाये रेल-पेल? क्यों बनाया जाये लोगों को दुश्मन?

तत्याना : बस, इतना ही?

लेव्हिन : शुरू में तो इतना ही काफी है।

तत्याना : नाथा! कुछ देर बगीचे में घूमना चाहोगी?

नाथा (सोचते हुए) : हाँ, घूमा जा सकता है...

(ये बगीचे में दूर जाकर गायब हो जाती हैं लेव्हिन मेज की तरफ़ चला जाता है तथ्य के नज़दीक जनरल, कोन और पोलोगी दिखाई देते हैं)

यागोदिन : तुम तो बालू में से तेल निकालने की कोशिश कर रहे हो, लेव्हिन... बड़े भोले हो।

लेव्हिन : सँ क्यों?

यागोदिन : बेकार माथापच्ची किया करते हो... भला ये कुछ समझने वाली सूतें हैं! मजदूर तुम्हारी बातें समझ सकते हैं, मगर कुलीनो पर इनका कुछ असर-वसर नहीं होने का...

..

लेव्हिन : यह लड़की तो बहुत भली है। प्रेकोव ने मुझे इसके बारे में बताया था।

अग्राफ़ेना : चाय का एक और गिलास पियेंगे क्या?

लेव्हिन : कुछ हर्ज नहीं।

(शान्ति। जनरल की भारी आवाज़ सुनाई देती है। वृक्षों के बीच से नाथा और तत्याना की सफ़ेद पोशाकों की झलक मिलती रहती है)

जनरल : या फिर सड़क के बीचोंबीच एक गम्भीर फल आ बाप... इस तो हमें भी किन्हीं को दिखाई न दे... कोई राहगार गुजर जाए मजानक-थड़ाक!

पोलोगो : किसी को इस तरह मारने देखकर बड़ा मर्मा जाता है, लड़क!

यागोदिन : सुना तुमने?

लेखिन : हाँ सुना .

कोन : मगर आज तो हम ऐसा कुछ नहीं कर सकते। घर में मुर्दा पड़ा हुआ है। घर में मुर्दा होने पर मज़ाक नहीं किये जाने

जनरल : मुझे पाठ नहीं पढ़ाओ ! जब तुम मनेगे, तो मैं नाचूँगा...

(तत्याना और नाया मेज़ के पास आती हैं)

लेखिन : बूढ़ा आदमी है!

अग्रफेना (घर की तरफ जाते हुए) : उन्हें शरारतें करना बहुत पसंद है .

तत्याना (मेज़ के पास बैठते हुए) : लेखिन, क्या आप समाजवादी हैं?

लेखिन (सरल भाव से) : मैं? नहीं तो। मैं और यागोदिन-हम तो बुनकर हैं। जुलाहे हैं, जुलाहे...

तत्याना : आप समाजवादियों को जानते हैं? उनके बारे में सुना है?

लेखिन : हाँ, सुना तो है... जानते किसी खे नहीं, मगर उनके बारे में सुना है।

तत्याना : दफ्तर में वह जो सिलसोब काम करता है उसे जानते हैं।

लेखिन : जानते हैं। दफ्तर के सभी लोगों को जानते हैं।

तत्याना : कभी उससे बातचीत हुई?

यागोदिन (बैचैन होते हुए) : उससे हमारी क्या बातचीत हो सकती थी? वह ऊपर काम करता है, हम नीचे। अगर हम दफ्तर में जाते हैं, तो वह हमें यह बता देता है कि डायरेक्टर क्या चाहता है... बस, इतना ही जान पहचान है।

नाया : लेखिन, ऐसा लगता है, जैसे कि आप हमसे डरते हों? डरिये नहीं, हमें सबकुछ बहुत ज्यादा दिलचस्पी है...

लेखिन : हम भला क्यों डरने लगे? कोई बुरा काम तो नहीं किया हमने। हमें यहाँ गड़बड़ रोकने के लिए बुलाया गया है। हम चले आये। वहाँ लोग गुस्से से पागल हुए जा रहे हैं। वे कहते हैं कि कारखाने को आग लगा देंगे, सब कुछ जला डालेंगे- राख के सिवा यहाँ कुछ भी बाकी नहीं रह जायेगा। हम ऐसी बेहूदगी के खिलाफ हैं। आग भला किसलिए लगायी जाये?... जलाया-फूँका क्यों जायें? खुद हमने अपने हाथों इन्हें बनाया है, हमारे बाप-दादा

ने... और अचानक जला डाला जाये!

तत्याना : आप ऐसा तो नहीं सोचते कि हम किसी बुरे इरादे से यह पूछताछ कर रही हैं ?

यागोदिन : आप भला ऐसा क्यों करेगी? हम तो खुद भी किसी का कुछ बुरा नहीं चाहते!

लेखिन : हम तो ऐसा सोचते हैं, लोगों ने जो कुछ अपने हाथों से बनाया है वह सब पवित्र है। इनसान के खून-पसीने के फलों का हमें सम्मान करना चाहिए, उन्हें गलतना-फूँकना नहीं चाहिए। लोग अज्ञानता के मारे हुए हैं। उन्हें तपटें देखना अच्छा लगता है। गुस्से से बोखलाये हुए हैं। मरने वाला हम लोगों के साथ बहुत सखी से पेश आता था। मुर्दे की बुराई नहीं करनी चाहिए, लेकिन वह हर वस्तु पिस्तौल दिखाता रहता था... धमकाता था।

नाया : और मेरे मौसा? वह बेहतर है?

यागोदिन : ज़खार इवानोविच?

नाया : हाँ! वह दयालु हैं? या वह भी... आपके दिलों को ठेस लगाते हैं?

लेखिन : हम ऐसा नहीं कह रहे हैं...

यागोदिन (उदासी से) : हमारे लिए वे सभी एक जैसे हैं। सख्त और नरम भी

लेखिन (स्नेहपूर्वक) : सख्त भी मालिक है-नरम भी मालिक है। बीमारी लोगों के बीच वेद नहीं करती...

यागोदिन (ऊब से) : ज़खार इवानोविच बेशक नमंदिल हैं...

नाया : मतलब यह कि स्क्रोबोतोव से बेहतर है?

यागोदिन (धीरे से) : डायरेक्टर तो अब जिन्दा नहीं है...

लेखिन : कुमारी जी, आपके मौसा भले आदमी हैं... लेकिन हमारा... हमारा इसी से कुछ विशेष भला नहीं होता।

तत्याना (चिहकर) : चलो चलो नाया... देखती नहीं कि ये हमारी बात समझना ही नहीं चाहते!

नाया (धीरे से) : हाँ...

(वे दोनों चुपचाप वहाँ से चली जाती हैं। लेखिन उन्हें जाते हुए, और फिर यागोदिन की तरफ देखता है। दोनों मुस्कराते हैं)

यागोदिन : परेशान कर डाला!

लेखिन : इनके लिए यह जानना दिलचस्प है कि...

यागोदिन : शायद ये सोचती होगी कि हम कुछ थक देंगे।

लेखिन : लड़की तो भली है... अपसोस कि अभीर है!

यागोदिन : माल्वेई निकोलायेविच से सब कुछ बता देना चाहिए. कि श्रीमती लस्याना हमसे पूछताछ कर रही थी...

लेव्शिन : और ग्रेकोव को भी बता देंगे।

यागोदिन : जाने नीचे क्या हालचाल है। मालिकों को झुकना पड़ेगा...

लेव्शिन : झुक जायेंगे मगर कुछ अरसे बाद फिर से जोट करेंगे।

यागोदिन : हाँ, हमारा गला दबायेंगे

लेव्शिन : और तुम क्या समझते हो?

यागोदिन : हाँ, नींद आ रही है।

लेव्शिन : अभी सोने की बात मत करो... देखो, जनरल आ रहा है।

(जनरल आता है। पोलोगी आदरपूर्वक उसके साथ-साथ पीछे चल रहा है। उनके पीछे कोन है। अचानक ही पोलोगी जनरल का हाथ थाम लेता है)

जनरल : क्या बात है?

पोलोगी : यद्दूदा है।

जनरल : ओह!... मेज पर यह सब क्या है? कुछ बेहूदा-सी चीजें! तुम्हीं ने यह सब खाया है?

यागोदिन : जी, हुजूर! कुमारी जी ने भी हमारे साथ खाया है

जनरल : हाँ तो? तुम लोग रखवाली कर रहे हो न?

यागोदिन : जी, सरकार!... हम पहरे पर हैं।

जनरल : अच्छी बात है। मैं राज्यपाल से तुम्हारी चर्चा करूँगा। कितने हो तुम लोग यहाँ?

लेव्शिन : दो।

जनरल : उल्लू! मुझे दो तक गिनती आती है... तुम कुल कितने लोग हो?

यागोदिन : तीस के करीब।

जनरल : हथियार हैं?

लेव्शिन (यागोदिन से) : तिमोफेई, कहाँ है वह तुम्हारी पिस्तौल?

यागोदिन : यह रही।

जनरल : इसे घोंडे से मत पकड़ो... शीतान! कोन, इन पाजियों को पिस्तौल पकड़नी सिखाओ। (लेव्शिन से) तुम्हारे पास पिस्तौल है?

लेव्शिन : मेरे पास तो नहीं है।

जनरल : अगर बागी अन्दर घुस आये, तो तुम लोग गोली चलाओगे?

लेव्शिन : वे आर्येंगे ही नहीं, सरकार... योंही जरा सी देर के लिए भटक उठे थे और

रा)

जनरल : लेकिन अगर घुस आये, तो?

लेव्शिन : बात यह है कि ये लोग जल भुन गये थे... कारखाना बन्द किये जाने के फैसले से... कुछ के तो बाल बच्चे हैं...

जनरल : यह तुम क्या बक-बक करते जा रहे हो? मैं पूछ रहा हूँ कि गोली चलाओगे या नहीं?

लेव्शिन : हम तो तैयार हैं, जनाव... चलायेंगे, क्यों नहीं? लेकिन चलाना नहीं जानते और गोली चलाने के लिए हमारे पास कुछ है भी तो नहीं। कोई बंदूक होती... या फिर कोई गोप होती, तो भी बात थी।

जनरल : कोन ! इधर आओ, इन्हें पिस्तौल चलाना सिखाओ... उधर नदी की तरफ जाओ...

कोन (उदासी से) : हुजूर, मैं यह कहना चाहूँगा कि अब रात है। अगर हमने निशानेबाजी कर दी, तो लोग परेशान हो उठेंगे। यह देखने चले आर्येंगे कि मामला क्या है। वैसे, मैं जैसा चाहूँ।

जनरल : कल तक स्थगित कर दो।

लेव्शिन : कल तो सब कुछ शान्त हो जायेगा। कल तो कारखाना ही खुल जायेगा

जनरल : कौन खेल देगा कारखाना?

लेव्शिन : ज़खार इवानोविच। इस समय वह मज़दूरों से यही बातचीत कर रहे हैं...

जनरल : बेड़ा गर्क! मैं तो सदा के लिए बन्द कर देता इस कारखाने को! सुबह-सुबह भोपू तो न बजता!...

यागोदिन : कुछ देर से बजे तो हमारे लिए भी अच्छा रहे।

जनरल : और मैं तुम सबको झूठों मारता! तुम्हारे दंगे-फसाद खत्म हो जाते।

नीव्शिन : क्या हम दंगा-फसाद करते हैं?

जनरल : चुप रहो! यहाँ खड़े-खड़े क्या कर रहे हो? तुमको बाड़ के गिर्द चक्कर लगाना चाहिए... अगर कोई रेंगकर यहाँ आने की कोशिश करे तो गोली मार देना... जिम्मेदारी पाम होगी!

लेव्शिन : चलो, तिमोफेई! अपनी फिस्तौल ले लो।

जनरल (उनके पीछे बड़बड़ाते हुए) : फिस्तौल नहीं, पिस्तौल.. गधे न हों कहीं के! हथियार का सही नाम भी नहीं जानते...

पोलोगी : हुजूर, मैं यह निवेदन करना चाहता हूँ कि लोग-बाग आम तौर पर गंवार और गोली होते हैं... अपने मामले का ही उदाहरण लेता हूँ-मेरा अपना बगीचा है, मैं वहाँ अपने गधों से सब्जियाँ उगाता हूँ...

जनरल : यह तो बहुत नागफ की बात है।

पोलोगी : साग खाना बहुत इसी काम में लगा देता हूँ

जनरल : काम तो सभी को करना चाहिए।

(तत्पाना और नाघा आती हैं)

तत्पाना (दूर से) : आप इस तरह घिल्ला क्यों रहें हैं?

जनरल : क्योंकि लोग मुझमें झल्लाहट पैदा करते हैं। (पोलोगी से) हाँ, नौ?

पोलोगी : अगर लगभग हर रात ये मजदूर लोग मेरी मेहनत पर हाथ साफ कर जाते हैं...

जनरल : चुरा ले जाते हैं?

पोलोगी : जी, हुजूर मैं कानून की दुहाई दे चुका हूँ, मगर बेकार। हमारे इलाके में कानून के रखवाले हैं जनाव धानेदार और यह लोगों की मृगीयनों की रती भर भी परवाह नहीं करने।

तत्पाना (पोलोगी से) : मुझे आप ऐसी भारी भरकम भाषा क्यों बोलते हैं?

पोलोगी (घबराकर) : मैं माफी चाहता हूँ तो... लेकिन मैं तो तीन बरस तक स्कूल में पढ़ा हूँ और हर राज अखबार पढ़ता हूँ

तत्पाना (मुस्कराते हुए) : ओह, तो यह मामला है!...

नाघा : आप उस हास्यास्पद आदमी हैं, पोलोगी!

पोलोगी : अगर आपका खुशी मिलती है, तो मैं खुश हूँ! हर आदमी को दूसरों को खुशी देने चाहिए।

जनरल : आपको मछलियाँ पकड़ना पसंद हैं?

पोलोगी : कभी कौशिश नहीं की, जनाव

जनरल (कंधे झटककर) : अभीय जवाब है

तत्पाना : किस चीज की कौशिश नहीं की... मछलियाँ पकड़ने या किसी को पसंद करने की?

पोलोगी (संकोच से) : मछलियाँ पकड़ने की।

तत्पाना : और पसंद करने की?

पोलोगी : वह तो बरक देख चुका हूँ।

तत्पाना : आप आर्दाशुदा हैं?

पोलोगी : शादी के तो मयने ही देखा करता हूँ... मगर क्योंकि सिर्फ पच्चास रुबल महीना पाता हूँ, (निकोलाई और क्लेओपात्रा अल्दी से अन्दर आते हैं) इसलिए ऐसी हिम्मत नहीं

कर पाता।

निकोलाई (गुस्से में) : बड़ी अजीब बात है! बिल्कुल अँधेरागर्दी है!

क्लेओपात्रा : उसने यह किया कैसे! उसकी यह हिम्मत कैसे हुई?

जनरल : क्या मामला है?

क्लेओपात्रा (चिल्लाते हुए) : आपका भानजा—बड़ा ही दबू आदमी है! उसने बलवाइयो की—मेरे पति के हत्यारों की—सभी माँगें मान ली हैं!

नाघा (धीरे से) : मगर क्या वे सभी हत्यारे हैं?

क्लेओपात्रा : यह तो मेरे पति की लाश का मजाक उड़ाया जा रहा है... मेरी खिल्ली उड़ाई जा रही है! उस वक्त कारखाना खोला जा रहा, जब उस व्यक्ति को दफनाया भी नहीं गया जिसकी इन कमीनों ने इसलिए हत्या की कि उसने कारखाना बन्द कर दिया था!

नाघा : मगर मौसा को डर है कि वे आग लगाकर सब कुछ भस्म कर डालेंगे.

क्लेओपात्रा : आप बच्ची हैं... आपको चुप रहना चाहिए।

निकोलाई : और उस छेकरे का भाषण!... खुले तौर पर समाजवादी प्रचार था...

क्लेओपात्रा : एक क्लर्क उनका अगुआ है, वही उन्हें सलाह-मशविरा देता है.. उसने यह कहने की हिम्मत की कि मरने वाले ने ही लोगों को भड़काया था, इसीलिए जुर्म की नीबत जायी।

निकोलाई (नोटबुक में कुछ लिखते हुए) : उस पर मुझे शक होता है। मामूली क्लर्क इतना मगझदार नहीं हो सकता....

तत्पाना : आप सिन्त्सोव की घर्चा कर रहे हैं?

निकोलाई : हाँ

क्लेओपात्रा : मुझे तो ऐसे महसूस होता है जैसे कि मेरे मुँह पर धूँक दिया गया हो..

पोलोगी (निकोलाई से) : मुझे यह निवेदन करने की इजाजत दीजिए कि श्रीमान सिन्त्सोव अखबार पढ़ते हुए राजनैतिक विषयों की खूब लम्बी-चौड़ी घर्चा किया करते हैं और मालिकों को भला-बुरा कहते रहते हैं...

तत्पाना (निकोलाई से) : आपको यह सुनना अच्छा लगता है न?

निकोलाई (चुनौती देते हुए) : हाँ, अच्छा लगता है!... आप क्या मुझे शर्मिन्दा करना चाहती हैं?

तत्पाना : मेरे ख्याल से श्रीमान पोलोगी की यहाँ कोई जरूरत नहीं है...

पोलोगी (घबराकर) : मैं माफी चाहता हूँ... अभी जा रहा हूँ! (जल्दी से बाहर चला जाता है)

क्लेओपात्रा : लो, वह इधर आ रहा है... मैं तो इसे देखना नहीं चाहती, देख नहीं सकती! (झटपट बाहर चली जाती है)

नाथा : यह सब क्या था गरीब?

जनरल : मुझे बड़े का ऐसे लम्बा देखने की उम्र नहीं रही। हत्यारों और खोपड़े फसाद करने हैं! आराम के लिए मुझे यहाँ बुलाने से पहले जख्मों की इन सभी बातों का ख्याल कर लेना चाहिए था...

(जख्मों पास आ जाता है। वह उत्तेजित, मगर खुश है। निकोलाई को देखकर वह ठिठक जाता है और धबकाकर ऐनक ठीक करने लगता है)

सुनो तो, मेरे प्यारे भानजे, समझते भी हो कि तुमने क्या गड़बड़ कर डाली है?

जख्मों : जरा रुक जाइये, मामा जी... निकोलाई वसील्येविच!

निकोलाई : कहिये जन्म...

जख्मों : मजदूर लोग बहुत गुरसे में थे... मुझे लगा कि वे सब कुछ तहस नहस कर डालेंगे... इसलिए मैंने उनकी बात मान ली कि कारखाना बंद नहीं किया जायेगा, दिक्कतों के बारे में उनकी माँग भी मैंने स्वीकार कर ली है... मैंने इस शर्त पर ऐसा किया कि वे अपराधी को हमें साप देंगे। वे मुजरिम की तलाश कर रहे हैं

निकोलाई (खुशेपन से) : उन्हें इसकी तकलीफ करने का जरूरत नहीं। हत्यारों को तो हम उनकी मदद के बिना भी पता चला लेंगे

जख्मों : मैं तो यहाँ बेहतर समझता हूँ कि वे खुद ही तलाश करके उसे हमारे हवाले कर दें... हमने कल दोपहर के खाने के बाद कारखाना खोलने का फैसला किया है

निकोलाई : यह "हम" कौन हैं?

जख्मों : मैं...

निकोलाई : आह... सूचना देने के लिए धन्यवाद... मगर मैं यह समझना हूँ कि मेरे भाई की मौत के बाद मुझे और उसकी बीवी को उराकी जगह मिलनी चाहिए... यकीनन आपको हम दोनों ही सलाह लेनी चाहिए थी... अकेले ही फैसला नहीं करना चाहिए था

जख्मों : मगर मैंने आपको बुलाया तो था। सिल्लोव आपको बुलाने गया था... लेकिन आपने आने से इनकार कर दिया था...

निकोलाई : भाई की मौत के दिन मुझसे कारोबार की बात करने की आशा करना तो सरासर ज्यादाती थी!

जख्मों : मगर कारखाने में तो आप गये ही थे

निकोलाई : हाँ, गया था। उनके भाषण सुने थे... तो क्या हुआ?

जख्मों : लेकिन समझिये तो पता चला है कि आपके भाई ने मगर के अफसरों को तार दिया था... फौजी भेजने के लिए। उनका जवाब भी आ गया है— कल दोपहर तक फौजी

यहाँ आ जायेंगे।

जनरल : आह! फौजी? यह हुई न काम की बात! फौजी—यह कोई मज़ाक नहीं!

निकोलाई : यह अकलमंदी का काम है...

जख्मों : कह नहीं सकता! फौजी आयेंगे... मजदूर और अधिक बढ़केंगे... अगर हम कल कारखाना नहीं खोलेंगे, तो भगवान ही जानता है कि क्या नतीजा होगा मैं समझता हूँ कि मैंने ठीक कदम उठाया है... कम से कम खून-खराबा तो न होगा...

निकोलाई : मेरा ख्याल इसके उलट है... मैं समझता हूँ कि आपको... उन लोगों की बात नहीं माननी चाहिए थी—और कुछ नहीं, तो मरनेवाले की स्मृति का आदर करते हुए तो...

जख्मों : ओह, मेरे भगवान... मगर आप इसके बारे में क्यों कुछ नहीं कहते कि ऐसी परिस्थिति के और भी बुरे नतीजे हो सकते थे!

निकोलाई : मेरी बला से।

जख्मों : यह ठीक है... मगर मुझे तो? मुझे तो मजदूरों के साथ ही निबाह करना होगा! और अगर उनका खून बहाया जायेगा... तो वे कारखाने की ईंट से ईंट बजा देंगे!

निकोलाई : मुझे इसका विश्वास नहीं होता।

जनरल : मैं भी यही सोचता हूँ!

जख्मों (दुखी होकर) : तो आप लोग मुझे ही दोषी समझते हैं?

निकोलाई : हाँ, मैं तो यही समझता हूँ!

जख्मों (निष्कपटता से) : क्या जरूरत है... क्या जरूरत है दुश्मनी की? मैं तो सिर्फ यह चाहता हूँ कि दंगे-फसाद से, खून-खराबे से बचा जाये। क्या शान्ति और समझदारी के गंधन को व्यावहारिक रूप देना असम्भव है? आप मुझे घृणा की दृष्टि से देखते हैं और मजदूरों का विश्वास की... लेकिन मैं तो सिर्फ भलाई चाहता हूँ, सिर्फ भलाई!

जनरल : यह भलाई क्या है, कौन जानता है? यह तो है एक बेतुका—सा शब्द। असली बात है—काम करो...क्यों, है न यही बात?

नाथा (आँसू भरकर) : आप चुप रहिये, नाना जी! इनकी बातों पर कुछ ध्यान न दें, गोसा जी... यह कुछ भी नहीं समझते!... निकोलाई वसील्येविच, आप समझते क्यों नहीं यह बात? आप इतने समझदार हैं... आप क्यों नहीं विश्वास करते योसा पर?

निकोलाई : माफी चाहता हूँ, मगर मैं जा रहा हूँ, जख्मों इवानोविच। कारोबारी मामलों में बच्चों का दखल देना मुझे कतई पसन्द नहीं है...(चला जाता है)

जख्मों : देखा तुमने, नाथा?

नाथा (जख्मों का हाथ धामते हुए) : कोई बात नहीं, कोई बात नहीं... असली थी... तो यह है कि मजदूर संतुष्ट हो जायें... वे इतने ज्यादा हैं, हमसे कहीं ज्यादा!

जखार : जरा रुको . मुझे तुमसे कहना ही होगा... मैं बहुत नाराज हूँ तुमसे
जनरल . और मैं भी।

जखार . तुम्हें मजदूरों के साथ हमदर्दी है... तुम्हारी उम्र में यह स्वाभाविक है। मगर,
प्यारी बेटी, तुम्हें एक हद से आगे नहीं बढ़ना चाहिए। आज सुबह तुम उस- उस ग्रेकोव को-
अपने साथ ले आयीं... मैं उसे जानता हूँ। अच्छा समझदार नौजवान है। मगर उसके लिए
तुम्हें अपनी मौसी से तो अच्छा खासा तमाशा नहीं करना चाहिए था।

जनरल . अच्छी तरह से खबर लो इसकी।

नाथा : मगर पूरी तफ़सील तो आप जानते नहीं...

जखार : तुम यकीन करो कि तुमसे कहीं ज्यादा जानता हूँ। हमारे लोग बड़े गँवार और
उज्झ हैं... तुम्हारे उँगली पकड़ाते ही वे पंजा पकड़ लेंगे...

तत्याना (धीरे से) : वैसे ही जैसे कि डूबता हुआ आदमी तिनको को पकड़ता है।

जखार : वे जानवरों की तरह लालची हैं। हमें उन्हें बिगाड़ना नहीं, सभ्य बनाना चाहिए.
...समझौते। मेहरबानी करके इस बात पर विचार करना।

जनरल . तुम कह चुके, अब मेरी बारी है। अरी ओ लोमड़ी! मेरे साथ तो तुम बहुत
बुरे ढंग से पेश आती हो, कल की छोकरी! मैं तुम्हें यह याद दिलाना चाहता हूँ कि कोई चालीस
साल बाद तुम्हारी मेरे बराबर उम्र होगी... तब शायद मैं तुम्हें बराबरी के नाते बात करने
दूँ। समझ गयी? कोन!

कोन (पेड़ों के बीच से) : यह रहा, सरकार!

जनरल . यह कहाँ गया... क्या नाम है उसका? वह पेचकस।

कोन : कीन सा पेचकस?

जनरल : वह... मैं उसका नाम भूल गया... वह पो...पो

कोन : ओह, पोलोगी! मालूम नहीं।

जनरल (तम्बू की तरफ जाते हुए) उसे तमाशा करो।

(जखार सिर झुकाये हुए इधर उधर टहलता है और अपने कमाल से ऐनक का शीशा
साफ़ करता है। नाथा विचारों में डूबी हुई कुर्सी पर बैठी है। तत्याना खड़ी खड़ी उन्हें देखती
है)

तत्याना . हत्यारे का पता चल गया?

जखार . वे कहते हैं कि उन्हें मालूम नहीं, मगर पता लगने लेंगे... वे जानते तो खैर
सब कुछ हैं। मेरे ख्याल में...(यह इधर-उधर देखता और धीमी आवाज में कहता है)
मेरे ख्याल में तो उन सबने मिलकर ऐसा फैसला किया था... साजिश है। यह सच है कि

मायावतन ने उन्हें दिखाया-मड़काया वह तो उनकी खिल्ली भी उड़ाता था... ताकत का
. था उसके लिए एक बीमारी बन चुका था... और इसलिए उन्होंने... बड़ी भयानक बात
है, बीमारी सरल सी लगने वाली, मगर भयानक बात है। आदमी की हत्या कर डाली, फिर
भी बड़े विश्वास के साथ इस तरह आँखों में आखें डालकर देखते हैं मानो उन्होंने कुछ किया
ही नहीं। दिल दहलाने वाली सरलता है।

तत्याना : सुना है कि स्कोबोतोव गोली चलाने ही वाला था, जब किसी ने उसके हाथ
पर पिस्तौल छीन ली और...

जखार . इससे क्या फ़र्क पड़ता है? गोली तो उन लोगों ने चलायी... स्कोबोतोव ने नहीं.

नाथा . आप बैठ क्यों नहीं जाते?

जखार : उसने फौजी क्यों बुलाये? उन्होंने यह मालूम कर लिया... वे सब कुछ जानते
थे। हमसे उसकी मौत और भी जल्दी आ गयी। मुझे तो खैर कारखाना खोलना ही पड़ा..
. लगा न करता, तो बहुत देर के लिए उनके साथ मेरे सम्बन्ध भी बिगड़ जाते। आज के
जमाने में मजदूरों से ज्यादा नर्मी से पेश आना चाहिए, उनसे अच्छा बर्ताव करा चाहिए..
. जाना जाने, क्या अन्त हो? आज के ज़माने में समझदार आदमी को आम लोगों में अपने
. बना बनाने चाहिए...

(मंच के पिछवाड़े में लेखिन दिखाई देता है)

कोन है वहाँ?

लेखिन : हम हैं... पहरा दे रहे हैं।

जखार . कहे लेखिन, एक आदमी की जान लेकर अब तो कलेजा ठण्डा हो गया तुम
. गो वर? हो गये ने शान्त?

लेखिन . हम लोग तो हमेशा ही ऐसे शान्त रहते हैं, जखार इवानोविच।

जखार (मर्त्सना करते हुए) . हाँ। और हत्या भी शान्ति से ही करते हैं? अरे हाँ, मैंने
. जाना है कि तुम कुछ नये नये विचारों का प्रचार करते रहते हो कि रुपया पैसा सब बेकार
. है, मालिकों और अफसरों की कोई ज़रूरत नहीं है, इत्यादि... लेव तोलस्तोय अगर ऐसी
. बातें करें, तो माफ़ किया जा सकता है... मेरा मतलब, बात कुछ समझ में आती है .. मगर,
. मेरा दोस्त, तुम यह सब बन्द कर दो ! कुछ शल्ल नहीं होगा तुम्हारा इन बातों से।

(तत्याना और नाथा दायीं तरफ से बाहर चली जाती हैं। यहाँ से सिन्सोव और याकोव
. की आवाज़ें सुनाई देती हैं। वृक्षों के पीछे से यागोदिन सामने आता है)

लेविन (शान्त भाव से) : कौन-सी खास बातें करता हूँ मैं? मैंने भी जीवन बिताया है कुछ सोचा विचारा है और वही कहता हूँ...

जुद्धार : मालिक दरिन्दे नहीं होते, तुम्हें यह बात समझ लेनी चाहिए...तुम जानते हो, मैं बुरा आदमी नहीं हूँ, हमेशा तुम लोगों की मदद करने को तैयार रहता हूँ, मैं भलाई चाहता हूँ...

लेविन (आह भरकर) : कौन अपनी चुराई चाहता है?

जुद्धार : तुम समझो मैं तुम्हारी, तुम लोगों की भलाई चाहता हूँ!

लेविन : हम समझते हैं...

जुद्धार (गौर से उसे देखते हुए) : नहीं, तुम गलती कर रहे हो। तुम लोग ऐसा नहीं समझते। बड़े अजीब लोग हो तुम ! कभी दरिन्दे, तो कभी बच्चे...(बाहर जाता है)

(लेविन लाठी का सहारा लेकर जुद्धार को जाते देखता है)

यागोदिन : एक और उपदेश पिला गया?

लेविन : कुछ भी समझ में नहीं आता... कुछ भी नहीं... न जाने, कहना क्या चाहता है? वह अपने सिवा कुछ भी नहीं समझ सकता...

यागोदिन : कहता है कि भलाई चाहता है...

लेविन : हाँ, हाँ!

यागोदिन : आओ चलें... वे लोग इधर आ रहे हैं!..

(लेविन और यागोदिन बगीचे में दूर चले जाते हैं। तत्पाना, नाथा, याकोव और सिन्सोव मंच पर दायीं ओर दिखाई देते हैं)

नाथा : हम लोग यों ही चक्कर काटे जा रहे हैं, ऐसे चलते जा रहे हैं... मानो सपने में घूम रहे हों।

तत्पाना : कुछ खाना पसन्द करेंगे, माल्वेई निकोलायेविच?

सिन्सोव : अगर चाय का एक गिलास मिल जाये, तो अच्छा रहे...आज मैं। इतना अधिक बोला हूँ कि गले में दर्द होने लगा है।

नाथा : आपको किसी चीज से डर नहीं लगता?

सिन्सोव (मेज के पास बैठते हुए) : मुझे? किसी चीज से डर नहीं लगता!

नाथा : लेकिन मुझे डर लगता है!...सभी कुछ गड़बड़ घुटासा हो गया है... अब मेरी

समझ में नहीं आता कि कहाँ अच्छे लोग हैं और कहाँ बुरे।

सिन्सोव (मुस्कराते हुए) : सब कुछ स्पष्ट हो जायेगा। केवल आप सोचने से नहीं बचें... निडर होकर और हर चीज की तह तक सोचिये!... कुल मिलाकर डरने की कोई बात नहीं है।

तत्पाना : आपके ख्याल में मामला ठंडा पड़ चुका है?

सिन्सोव : हाँ मजदूरों की तो जीत ही कभी-कभार होती है। और फिर मामूली सी जीत। जितना ज्यादा सतुष्ट हो जाते हैं

नाथा : आपको अच्छे लगते हैं ये मजदूर लोग?

सिन्सोव : आप अच्छे लगने की बात कह रही हैं। मैं लम्बे अरसे तक इनके साथ रहा मैं इन्हें खूब पहचानता हूँ, इनकी ताकत को अच्छी तरह जानता हूँ... मुझे इनकी गणना ब्रह्म का भी विश्वास है। .

तत्पाना : इस बात का भी विश्वास है कि भविष्य इन्हीं के हाथों में है?

सिन्सोव : हाँ, इस बात का भी।

नाथा : भविष्य... मैं इसकी कल्पना करने में असमर्थ हूँ।

तत्पाना (ध्वंगपूर्वक मुस्कराते हुए) : बड़े चालाक हैं आपके ये सर्वहारा ! मैंने और नाथा। उनसे बातचीत करने की कोशिश की.. मगर बड़ा अटपटा नतीजा निकला...

नाथा : हमें वह अच्छा नहीं लगा बूढ़े ने हमसे यों बातचीत की मानो हम कोई बुरे लोग भाई जासूस हों। मगर एक और साथी है इनका... ग्रेकोव... वह इस ढंग से पेश नहीं आता। बूढ़ा तो इस तरह मुस्कराता रहता है, मानो हम पर तरस खा रहा हो, जैसे कि हम गरीबों, बीमार हों!...

तत्पाना : तुम इतनी अधिक नहीं पियो, याकोव! देखना भी अच्छा नहीं लगता।

याकोव : तो मैं क्या करूँ?

सिन्सोव : तो क्या और कुछ नहीं करने की?

याकोव : कारोबार और कामकाज से मुझे नफरत है... सख्त नफरत है बात यह है कि गरीबी श्रेणी के लोगों में से हूँ...

सिन्सोव : वह कैसे?

याकोव : बस, ऐसे ही। लोगों को तीन श्रेणियों में बाँटा जाता है-कुछ उम्रभर काम करते दूसरे रुपया जोड़ते हैं, तीसरे ऐसी कमाने के लिए काम नहीं करते- वे इसे बेकार समझते। ये लोग रुपया भी नहीं जोड़ सकते, क्योंकि यह बेवकूफी की और बेहूवा बात है। तो मैं तीसरी श्रेणी के इन्हीं लोगों में से हूँ। काहिल, उदाईगीरे, साधु-संन्यासी, भिक्षुमंते और गंगा के दूसरे निखड़ इसी श्रेणी में हैं।

नाथा : आप ऐसी उबा देने वाली बातें क्यों करते हैं, मौसा? आप बिल्कुल ऐसे नहीं हैं

बड़ी नमींदार, बड़ दयालु हैं आप।

याकोव : दूसरे शब्दों में किसी काम का आदमी नहीं हूँ। यह तो मैंने स्कूल के दिनों में ही समझ लिया था। बड़े होने से पहले ही लोग इन तीन श्रेणियों में बंट जाते हैं...

तत्याना : नाछा ने ठीक ही कहा है कि तुम उबा देने वाली बातें करते हो, याकोव...

याकोव : मैं सहमत हूँ मात्वेई निकोलायेविच, आपको क्या ख्याल है, ज़िन्दगी की कोई शकल, कोई सूरत होती है?

सिन्त्सोव : हो सकती है...

याकोव : होती है। सदा जवान चेहरा होता है इसका। अभी कुछ ही वक्त पहले तक ज़िन्दगी मेरे प्रति उदासीन थी। मगर अब कड़ाई से देखती और पूछती है : पृच्छती है—“तुम हो कौन? किधर मुँह उठाये जा रहे हो?” (किसी कारणवश वह भयभीत—सा हो उठता है। मुस्कराना चाहता है, तो उसके होंठ काँपते हैं, वह अपनी बात नहीं कह पाता, उसकी सूरत बिगड़ जाती है और मुद्दा कारुणिक हो उठती है)

तत्याना : ओह, हटाओ भी याकोव! लो, सरकारी वकील आ रहा है... उसके सामने तुम ऐसी बातें मत करना।

याकोव : ठीक है।

नाछा (धीरे से) : सभी किसी चीज के इंतजार में हैं...और डरते हैं। मुझे मजदूरों से मिलने जुलने क्यों नहीं दिया जाता? यह मूर्खता है!

निकोलाई (पास आकर) : चाय का एक गिलास मिल सकता है?

तत्याना : जरूर मिल सकता है।

(कुछ क्षण तक सभी चुप बैठे रहते हैं। निकोलाई खड़ा-खड़ा चाय में चम्मच हिलाता रहता है)

नाछा : मैं यह जानना चाहती हूँ कि मजदूर मौसा पर विश्वास क्यों नहीं करते, और कुल मिलाकर...

निकोलाई (खिन्न होकर) : ये लोग उन्हीं पर विश्वास करते हैं, जो इस विषय पर गूढ़गण देते हैं—“दुनिया के मजदूरों, एक हो!...” इन पर ये खूब विश्वास करते हैं।

नाछा (धीरे से कथे झटककर) : अब मैं ये शब्द, मजदूरों के एक हो जाने का यह नारा सुनती हूँ... तो मुझे लगता है मानो इस दुनिया में हम—फालतू हैं।

निकोलाई (जोश में आकर) : बिल्कुल ठीक! हर सभ्य आदमी को ऐसा ही अनुभव करना चाहिए... और मेरा ख्याल है कि जल्द ही एक दूसरा नारा सुनाई देगा “दुनिया के तमाम

सभ्य लोगों एक हो!” अब यह नारा लगाने का वक्त आ गया है! बिल्कुल वक्त आ गया है। ये जगली और वहशी लोग हजारों बरसों की सभ्यता को तहस-नहस करते, पैरों तले रौंदते हुए आगे बढ़ रहे हैं, सब कुछ हड़प जाने की चाह लेकर...

याकोव : इनकी आत्मयें इनके पेटों में बसती हैं, इनके पिचके हुए भूखे पेटों में... इनके ये पेट देखकर ही जाम की तरह हाथ बढ़ जाता है। (बियर का एक गिलास ढालता है)

निकोलाई : लोगों की भीड़ बढ़ी आ रही है, तातच की शिकार होकर, एक ही इच्छा से एकता के सूत्र में बँधती हुई—खाने-हड़पने की इच्छा से प्रेरित होकर!

तत्याना (सोचते हुए) : भीड़... जहाँ देखो, वही भीड़ है—थियेट्रों में, गिरजाघरों में।

निकोलाई : ये लोग अपने साथ क्या ला सकते हैं? बरबादी, सिर्फ बरबादी... और देख लेंना कि दूसरों की अपेक्षा हमारे यहाँ यह बरबादी कहीं अधिक बुरी तरह होगी...

तत्याना : इन मजदूरों के बारे में जब यह सुनती हूँ कि वे अग्रणी लोग हैं तो मुझे हमेशा तो बड़ा अजीब-सा लगता है यह मेरी समझ के बाहर की बात है।

निकोलाई : और आप श्रीमान सिन्त्सोव... ज़ाहिर है कि आप तो हमसे सहमत नहीं होते?...

सिन्त्सोव (शान्त भाव से) : मैं सहमत नहीं हूँ।

नाछा : मौसी तत्याना, आपको याद है न, पैसे के बारे में उस बूढ़े ने क्या कहा था? कितनी सद्गो थी उसकी बात मैं!

निकोलाई : आप हमसे क्यों सहमत नहीं, श्रीमान सिन्त्सोव?

सिन्त्सोव : क्योंकि मेरा सोचने का ढंग दूसरा है।

निकोलाई : बहुत वाजिब जवाब है! मगर शायद आप हमें अपने विचार बताना चाहेंगे?

सिन्त्सोव : नहीं, मेरा मन नहीं चाहता।

निकोलाई : बहुत अफसोस की बात है। मुझे आशा है कि जब हम फिर मिलेंगे, तो आपका मूड बदला हुआ होगा। याकोव इवानोविच, यदि सम्भव हो, तो आपसे अनुरोध करता हूँ कि मुझे घर तक छोड़ आइये मेरा तो बहुत ही बुरा हाल है— नर्स जैसी फटी जा रही हैं...

याकोव (मुश्किल से उठते हुए) : बड़ी खुशी से। बड़ी खुशी से।

(वे बाहर जाते हैं)

तत्याना : यह सरकारी वकील बड़ा ही नीच है। इसके साथ सहमत होना मुझे बुरा लगता है।

नाछा (उठते हुए) : तो फिर क्यों सहमत होती हैं?

सिन्त्सोव (हँसते हुए) : हाँ, क्यों सहमत होती हैं, तत्याना पावलोवना?

तत्याना : इसलिए कि मैं उसी की तरह महसूस करती हूँ, .

सिन्सोव (तत्याना से) : आप सौचनी तो उसी की तरह हैं, मगर महसूस दूसरी तरह करती हैं। आप समझना चाहती हैं, मगर वह ऐसा नहीं थाहा... उसे समझने की जरूरत नहीं है

तत्याना : शायद बड़ा ही जालिम आदमी है वह

सिन्सोव : हाँ। शहर में वह राजनैतिक मुकदमों की पैरवी करता है। बहुत ही बुरा रवैया होता है उसका बन्दियों के प्रति।

तत्याना : हाँ, आपके बारे में भी उसने अपनी नोटबुक में कुछ लिखा था

सिन्सोव (मुस्कराकर) : जरूर लिखा होगा। पोलोमी से बातचीत करता रहता है... कुल मिलाकर कोई झूठा हाथ से नहीं जाने देता। तत्याना पालोन्ना, मैं आपसे एक अनुरोध करना चाहता हूँ...

तत्याना : कृपया कीजिये, यकीन मानिये, अगर मैं उसे पूरा कर सकती हूँ, तो खुशी से करूँगी

सिन्सोव : धन्यवाद। मेरे ख्याल में फौजी जुता लिये गये हैं...

तत्याना : हाँ

सिन्सोवा : इसका मतलब है कि धरों की तलाशी ली जायेगी .. मेरी कुछ चीजें आप अपने पास छिपा सकेंगी?

तत्याना : आपके ख्याल में ये आपके घर की तलाशी लेंगे?

सिन्सोव : बेशक लेंगे।

तत्याना : गिरफ्तार भी कर सकते हैं?

सिन्सोव : ऐसा तो मैं नहीं सोचता। किसलिए?... क्या इसलिए कि मैंने बाषण दिये? जख्मार इवानोवच जानते हैं कि मैंने अपने सभी बाषणों में मजदूरों से अनुशासन में रहने को कहा है...

तत्याना : और आपका अतीत?... उसमें सब ठीक-ठाक है?

सिन्सोव : अतीत तो मेरा है ही नहीं... तो आप मेरी मदद कर सकती हैं? मैं आपको कष्ट तो न देता... लेकिन मेरा ख्याल है कि जो इन चीजों को छिपा सकते हैं, कल उनकी भी तलाशी ली जायेगी। (धीरे से हँसता है)

तत्याना (घबराकर) : मैं साफ-साफ बात करना चाहती हूँ... इस घर में मेरी जो स्थिति है, उसके अनुसार मैं अपने कमरे को अपना नहीं मान सकती

सिन्सोव : मतलब यह कि छिपा नहीं सकती? खैर, कोई बात नहीं..

तत्याना : कृपया बुरा नहीं मानिये।

सिन्सोव : ओह, नहीं! आपके इन्कार को समझा जा सकता है...

तत्याना : लेकिन जरा रुकिये, मैं नाचा से प्रसूती हूँ.. (बाहर जाती है)

(सिन्सोव उसे बाहर जाते देखता है और मेज पर हाथ से ताल देता है। किसी के फूक-फूककर कदम रखते हुए पास आने की आवाज सुनाई देती है)

सिन्सोव (धीरे से) कौन है?

ब्रेकोव : मैं हूँ। आप अकेले हैं?

सिन्सोव : हाँ, मगर आस पास बहुत से लोग हैं... कारखाने की क्या खबर है?

ब्रेकोव (जुरा हँसकर) : यह तो आपको मालूम ही है कि उन्होंने गोली चलाने वाले को डूबने का फैसला किया है अब वहाँ उसकी तलाश हो रही है, कुछ लोग शोर मचा रहे हैं कि “समाजवादियों ने उसकी हत्या की है!”—कुल मिलाकर कर्मने लोग अपना पिनौना राग मलापने लगे हैं।

सिन्सोव : आपको मालूम है किमने गोली चलायी है?

ब्रेकोव : अस्कीमोव ने।

सिन्सोव : सच?... ओह... उससे तो मुझे ऐसी आशा न थी! ऐसा भला और समझदार नौजवान है...

ब्रेकोव : गर्मिजाज है वह। अपने को पेश करना चाहता है... उसकी बीबी है, एक बच्चा है... दूसरा बच्चा होने वाला है अभी-अभी मेरी लेट्रिन से बात हुई है। वह तो हवाई बातें करता है—कहता है कि अर्कामोव की जगह किसी दूसरे, किसी कम जरूरी आदमी को पेश कर देना चाहिए...

सिन्सोव : अजीब आदमी है... मगर यह है बहुत अफसोस की बात!

(खामोशी)

सुनिये ब्रेकोव, सब कुछ जमीन में गाड़ दीजिये... कोई दूसरी जगह नहीं है छिपाने के लिए।

ब्रेकोव : मुझे जगह मिल गयी है। तार-बाबू सब कुछ रखने को तैयार हो गया है मगर आपको यहाँ से खिसक जाना चाहिए, मात्वेई निकोलायेविच।

सिन्सोव : नहीं, मैं कहीं नहीं जाऊँगा।

ब्रेकोव : आपको गिरफ्तार कर लेंगे।

सिन्सोव : कर लें। मेरे खिसक जाने से मजदूरों पर बहुत बुरा प्रभाव पड़ेगा।

ब्रेकोव : यह तो सही है... लेकिन आपके लिए अफसोस होता है...

सिन्सोव : यह बेकार की बात है। मगर अकीमोव के लिए जरूर अफसोस होता है।
 ग्रेकोव : हाँ। और हम उसकी कुछ भी मदद नहीं कर सकते। वह अपने को पेश करना चाहता है... हंसी आती है आपको मालिकों की मिल्किशत के रक्षा संचालक के रूप में देखकर।

सिन्सोव (मुस्कराते हुए) : मजबूरी जो ठहरी लगता है कि मेरे साथी सो रहे हैं?

ग्रेकोव : नहीं, इकट्ठे होकर सोच-विचार कर रहे हैं। रात बड़ी सुहावनी है।

सिन्सोव : मैं भी यहाँ से चला गया होता... मगर इंतजार कर रहा हूँ... शायद आपको भी गिरफ्तार कर लिया जायेगा।

ग्रेकोव : इकट्ठे ही जेल काटेंगे। मैं चल दिया। (बाहर जाता है)

सिन्सोव : अलविदा।

(तत्याना आती है)

तत्याना पाल्लोना, आपको कष्ट करने की जरूरत नहीं। सब इंतजाम हो गया है।
 अलविदा!

तत्याना : मुझे सचमुच बहुत अफसोस है...

सिन्सोव : शुभरात्रि (बाहर जाता है)

(तत्याना सैंडलों की नोक को देखते हुए चुपचाप इधर-उधर टहलती है। याकोव आता है)

याकोव : तुम सोती क्यों नहीं?

तत्याना : मन नहीं करता। मैं तो यहाँ से जाने की सोच रही हूँ...

याकोव : हूँ, लेकिन मेरे जाने की कोई जगह नहीं... मैं तो सभी महाद्वीप, सभी द्वीप पार कर आया हूँ।

तत्याना : यहाँ जीना मुश्किल है। हर चीज झोलती है और अजीब ढंग से सिर चकराता है। झूठ बोलना पड़ता है और मुझे पसंद नहीं।

याकोव : हूँ... तुम्हें यह पसंद नहीं... यह मेरा दुर्भाग्य है... मेरी बर्बकस्ती है।

तत्याना (अपने आपसे) : मगर अभी-अभी मैंने झूठ बोला है। नाछा उन चीजों को छिपाने के लिए निश्चय ही तैयार हो जाती... लेकिन मुझे कोई अधिकार नहीं है उसे उस राह पर धकेलने का।

याकोव : यह तुम किसकी चर्चा कर रही हो?

तत्याना : मैं? योही... सब कुछ बहुत अजीब है... कुछ समय पहले तक हर चीज साफ और सीधी-सादी लग रही थी, इच्छाएँ स्पष्ट थीं...

याकोव (धीरे से) : प्रतिभाशाली। पयक्कडा, प्यारे मिठल्लों और खुशी देने वाले एम्मे ह दूसरे लोगो मे अब दुनिया की दिनचर्या नहीं रही। .. जब तक हम हर दिन की जिनदगी को अब मिटाते रहे, लाग हमारी तरफ खिंच रह। मगर जिनदगी में दिन पर दिन औपक श्रवण प्रधान होता जा रही है। लाग हम पर आवाजे कमने लगे हैं - ओ ममखुरों! आ मांतयों, मच से हट जाओ!.. " मगर मच वह ता तुम्हारा क्षेत्र है, तत्याना।

तत्याना (बैचैनी से) : मेरा क्षेत्र?... मैं सोचती थी कि मंच पर मेरे पाँव अच्छी तरह जम गए हैं.. मैं काफी ऊपर उठ सकती हूँ (खुशी होते हुए, जोर से) उन लोगों के सामने मेरे दिल की बड़ी टेम्प लगती है। जैप महसूस होती है जो बुझी बुझी नजरों से मेरी ओर देखते हैं और चुपचाप यह कहते हैं- "हम यह जानते हैं। यह सब पुराना और ऊबझग है।" उनके सामने मेरा दिल बैठ जाता है, अपने को निहत्था अनुभव करती हूँ... मैं उन्हें अपने साथ नहीं बह सकती, उनके दिलों में तूफान पैदा नहीं कर सकती!... मैं डर और गुंथी से काँपना चाहती हूँ, मैं आग, जोश और नफरत से भरे शब्द बोलना चाहती हूँ, मैं पट्टी की तरह तेज और लपटों की तरह दहकते शब्द बोलना चाहती हूँ, मैं दिल खोलकर और दहशत पैदा करते हुए लोगों के सामने इनकी बीछार करना चाहती हूँ। लोग भड़क उठें, चीखें-चिल्लावें, भागे-लौड़ें!... मगर ऐसे शब्द ही नहीं हैं। मैं उन्हें रोक लूँगी और फिर मे आशा, प्यार और खुशी से भरे फूलों की तरह खूबसूरत शब्द उनके सामने बिखरा दूँगी वे आंसू बहायेंगे और मैं भी... प्यारे-प्यारे आंसू बहाऊँगी! वे वाह वाह कर उठेंगे, मुझे फूलों से लान देंगे। हवा में उछलेंगे.. घड़ी भर के लिए लोग पूरी तरह से मेरी मुट्ठी में होंगे... घड़ी भर के लिए मुझे जिन्दा होने का एहसास हो सकेगा... इसी एक क्षण में मेरी सारी जिन्दगी होगी! मगर ऐसे जानदार शब्द ही नहीं हैं।

याकोव : हम सभी केवल क्षणों में जीना जानते हैं...

तत्याना : जो कुछ बहिया है, वह सदा क्षणिक ही होता है। कितना चाहती हूँ मैं दूसरे ही ढंग के लोग देखना-दूसरों की मदद को दौड़ने वाले लोग-दूसरे ढंग की जिन्दगी, ऐसी दौड़-धूप वाली नहीं.... ऐसी जिन्दगी जिसमें कला सभी के लिए और हमेशा जरूरी हो ताकि मैं फालतू न मानी जाऊँ ..

(याकोव आँखें फाड़-फाड़कर अँधेरे में घूरता है)

तुम इतनी ज्यादा क्यों पीते हो? शराब ने तुम्हें तबाह कर डाला.. कभी तुम खूबसूरत आदमी थे...

याकोव : हटाओ ..

तत्याना : तुम महसूस करते हो कि मेरे दिल पर क्या गुजरती है ?

याकोव (भयपूर्ण मुद्रा बनाकर) : चाहे मैं कितनी भी क्यों न पिघे रहूँ, समझता सब कुछ है... यही मेरा दुर्भाग्य है। कमबख्त विभाग तो हठपूर्वक काम करता रहता है... हमेशा काम करता रहता है! और हर समय मेरी आँखों के सामने एक तोबड़ा-चौड़ा, बहुत बड़ी-बड़ी आँखों वाला और गन्दा लोबड़ा-उभरता रहता है। वह पूछता रहता है—"तो?" समझती हो, सिर्फ इतना ही पूछा करता है—"तो?"

पोलीना (भागती हुई आती है) : तत्याना!... मैं भिन्नत करती हूँ, जल्दी से उधर चलो, तत्याना... वह क्लेओपात्रा तो बिल्कुल पागल हो गयी है! सभी की बेइज्जती कर रही है.. शायद तुम उसे शान्त कर सको।

तत्याना (दुखी होकर) : मुझे तो अपने पचड़ों से अलग ही रहने दो! तुम लोग जल्दी से एक दूसरे को नोच खाओ, अगर इधर-उधर भागते नहीं फिरो, दूसरों के आड़े मत आओ! पोलीना (चीककर) : तत्याना! यह तुम क्या कह रही हो? तुम्हें क्या हो गया है?

तत्याना : आप लोग क्या चाहते हैं? क्या चाहिए आपको?

पोलीना : जरा उसे देखो लो . यह इधर आ रही है

ज़खार (मंच पर अभी नज़र न आते हुए) : मैं आपकी भिन्नत करता हूँ, अब तो चुप हो जाइये।

क्लेओपात्रा (मंच से बाहर ही) : आपको .. आपको चुप रहना चाहिए मेरे सामने!

पोलीना : वह यहाँ भी चिल्लायेगी .. यहाँ ये गँवार घूम रहे हैं... यह बड़ी भयानक बात है! तत्याना, मैं तुम्हारी भिन्नत करती हूँ..

ज़खार (मंच पर आते हुए) : मुझे लगता है कि मैं पागल हो जाऊँगा!

क्लेओपात्रा (उसके पीछे-पीछे) : आप मुझसे भाग कर नहीं जा सकते, आपको सुननी ही होगी मेरी बात!... आपने मजदूरों को सिर पर चढ़ाया, आप उनसे इज्जत पाना चाहते हैं और आपने एक इतनासी जिन्दगी को उनके सामने ऐसे फेंक दिया, जैसे गुराँते हुए कुत्तों के सामने मांस का टुकड़ा फेंकता है! आप दूसरों की बलि देकर, दूसरों का खून बँट करके मानवतावादी बने बैठे हैं!

ज़खार : यह क्या कह रही है?

याकोव (तत्याना से) : यही अच्छा होगा कि तुम यहाँ से चली जाओ! (खुद जाता है)

पोलीना : सुनिये, श्रीमती जी! हम बाइज्जत लोग हैं। हम यह हरमिज बर्दाश्त नहीं करेंगे कि आप जैसी नैकनाम औरत हम पर चीखे चिल्लाये...

ज़खार (डरकर) : पोलीना... भगवान के लिए चुप रहो!

क्लेओपात्रा : किसलिए आप बाइज्जत लोग हैं? इसलिए कि राजनीति की बातें करते हैं? जनता के दुखदर्द का रोना रोते हैं? प्रगति और मानवता का गाना गाते हैं?

तत्याना : क्लेओपात्रा पेजोन्ना!... बस, अब काफी हो चुका!

क्लेओपात्रा : मैं आपसे बात नहीं कर रहा हूँ। आपका कोई मतलब नहीं है इस मामले में राग बनाने का! आपका कोई सराकार नहीं है इस चीज से !... मेरा पति एक ईमानदार आदमी था.. सफ़ुगे और ईमानदार.. आपकी तुलना में वह आम लोगों को ज्यादा अच्छी तरह से जानता-समझता था... आप लोगों की तरह बड़ चढ़कर बातें नहीं करता था... लोगों ने अपनी कमीनी हिमाकतों से उसके साथ धोखा किया है, उसे मार डाला है!

तत्याना (पोलीना और ज़खार से) : आप दोनों यहाँ से चले जायें!

क्लेओपात्रा : मैं ही चली जाती हूँ!... फूटी आँखों नहीं देख सकती मैं आपको .. आप सभी को (बाहर जाती है)

ज़खार : कैसी सिरफिरी औरत है!..

पोलीना (आँसू भरकर) : हमें सब कुछ छोड़-छोड़कर यहाँ से चले जाना चाहिए... कोन महन करेगा ऐसी बेइज्जती.

ज़खार : किसलिए यह ऐसे चीख चिल्ला रही है?... अगर उसे अपने पति से प्यार होता तो उसके साथ सुख-चैन की जिन्दगी बिताती होती, तब भी कोई बात थी.. मगर यह तो हर साल दो नये प्रेमी बनाती है... और फिर चीख-चिल्ला भी रही है!

पोलीना : कारखाना बेच देना चाहिए!

ज़खार (खीझ से) : सब कुछ छोड़ देना चाहिए, सब कुछ बेच देना चाहिए.. बात इतनी आसान नहीं, मामला ऐसे नहीं है! हमें अच्छी तरह से सोचना-समझना चाहिए!.. मैं अभी अभी निकोलाई बर्सील्येविच से बात कर रहा था.. तभी यह औरत आ धमकी और भारी बातचीत बीच में रह गयी ..

पोलीना : वह हमसे नफ़रत करता है, वह निकोलाई बर्सील्येविच बड़ा जहरीला आदमी है!

ज़खार (संतुलित होकर) : वह बेहद गुस्से में है, उसे भारी धक्का लगा है, मगर समझदार आदमी है। वह हमसे नफ़रत करे, इसका कोई कारण भी नहीं है। अब, मिखाईल की मौत के बाद उसके कुछ हित उसे मेरे साथ एक सूत्र में भी जोड़ते हैं... हाँ!

पोलीना : उस पर मेरा दिल नहीं जमता, मुझे उससे डर लगता है .. वह तुम्हें धोखा देगा!

ज़खार : ओह पोलीना, यह बेकार की बात है! .. वह चीजों को ख़ूब अच्छी तरह से समझता है... हाँ! हकीकत यह है कि मजदूरों के मामले में मैंने दुलमुल नीति से काम लिया.

यह तो मुझे मानना ही होगा। शाम को जब मैंने उनसे बातचीत की... ओह, पोलीना, ज़ुत ही ज्यादा दुश्मनी बरी हुई है उन लोगों के दिलों में...

पोलीना : मैंने तुमसे कहा था... कहा था ना! ये लोग हमेशा दुश्मन रहेंगे

(तत्प्राणा बाहर जाती है और धीरे से हँसती है। पोलिना उसकी तरफ देखती है और अपनी बात जारी रखते हुए जान-बूझकर ऊँची आवाज़ में कहती है)

सभी हमारे दुश्मन हैं! सभी ईर्ष्या करते हैं... इसीलिए हम पर झपटते हैं!

जुखार (तेजी से इधर उधर टहलते हुए) : बेशक... कुछ हब तक तो ऐसा ही है। निकोलाई वसील्येविच का कहना है कि यह वर्गों का नहीं नस्लों का संघर्ष है— गँवारों और सभ्य लोगों का। ... ज़ाहिर है कि यह तो बात को बहुत भदे ढंग से, बढ़ा चढ़ाकर पेश करना होगा... लेकिन अगर सोचा जाये कि हम सभ्य लोगों ने, हमी ने विज्ञान, कला और दूसरी तरह-तरह की चीज़ों की सृष्टि की है... समानता... शारीरिक समानता हूँ ... खैर, ठीक है। मगर पहले इनसान तो बनो, सभ्य तो हो जाओ .. और फिर हम बात करेंगे समानता की!...

पोलीना (ध्यान से सुनते हुए) : यह तो तुम नयी बातें कर रहे हो...

जुखार : ये बातें अभी कच्ची हैं, अभी मैंने इन पर अच्छी तरह सोच विचार नहीं किया.. खुद को समझना चाहिए, यही असल चीज है!

पोलीना (उसका हाथ अपने हाथ में लेते हुए) : तुम बहुत ही नर्मदिल हो, मेरे दोस्त। इसीलिए तुम्हें इतनी परेशानी होती है!

जुखार : हमारी जानकारी बहुत थोड़ी है और हम अक्सर चकित होते रहते हैं... उस सिन्सोव को ही ले लो - उसने मुझे हैरान कर दिया, मैं उसे चाहने भी लगा... कितनी सादगी है उसमें, कितनी सुलझी हुई तर्क शक्ति है! ... अब पता चला है कि वह समाजवादी है, यही है उसकी सादगी और तर्क शक्ति का रहस्य!

पोलीना: हाँ हाँ . लोग उसकी तरफ ध्यान देते हैं... कैसी मनहूस सूरत है उसकी!.. मगर तुम्हें आराम करना चाहिए .. बस्ते ?

जुखार (उसके पीछे जाते हुए) : एक और मजदूर है—ग्रेकोव ... बड़ा गुस्ताख है! मैं और निकोलाई वसील्येविच अभी उसी के भाषण की चर्चा कर रहे थे... अभी छोकरा० ही है... मगर ऐसे बात करता है. ऐसी बेहयाई से...

(वे दोनों जाते हैं। निस्तब्धता कहीं से गाना सुनाई देता है, फिर धीमी-धीमी आवाज़ें। यागोदिन, लेव्शिन तथा र्याब्सोव आते हैं। र्याब्सोव युवक है, वह बार-बार अपने सिर को पीछे की तरफ झटकता है। उसका चेहरा गोल है और उस पर खुशमिज़ाजी नजर आती है। तीनों वृद्धों के निकट रुकते हैं)

लेव्शिन (धीरे और रहस्यपूर्ण ढंग से) : यह सभी की भलाई का सवाल है, पानेल।

र्याब्सोव : मैं समझता हूँ. .

लेव्शिन : यह सब की भलाई का, इन्सानियत का सवाल है... भैया, आजकल अच्छे लोगों की बड़ी संख्या जरूरत है। लोगों में आजकल जागृति आ रही है, वह ध्यान से दूसरों की बातें सुनते हैं, पढ़ते हैं, सोचते समझते हैं... और जो लोग कुछ समझ गये हैं, वे हमारे लिए बड़ी कीमत रखते हैं. .

यागोदिन : यह बिल्कुल सही है, पानेल .

र्याब्सोव : मैं यह जानता हूँ . तय हो गया। मैं इसके लिए तैयार हूँ।

लेव्शिन : यों ही तैयार होने की बात नहीं, तुम्हें मामले की तरह तक पहुँचना चाहिए..

तुम अभी नयान हो और ज़ुर्म को अपने सिर लेने का मतलब है साइबेरिया

र्याब्सोव : कोई बात नहीं, मैं वहाँ से भाग जाऊँगा...

यागोदिन : हो सकता है कि साइबेरिया जाने की सजा न भी दी जाये!...कालेपानी की राजा के लिए अभी तुम्हारी उम्र नहीं हुई...

लेव्शिन : हमें तो यही मानना चाहिए कि ऐसी कड़ी सजा दी जायेगी! इस मामले में ज्यादा से ज्यादा खतरनाक बात सोचना ही बेहतर है। अगर आदमी साइबेरिया से भी नहीं डरता। इसका मतलब है कि उसने पक्का इरादा बना लिया है

र्याब्सोव : मैं पक्का इरादा बना चुका हूँ।

यागोदिन : जल्दी मत करो। अच्छी तरह सोच समझ लो..

र्याब्सोव : सोचने समझने की ग़रज़ ही क्या है? हत्या की गयी है और अब किसी को भी उसने खून की कीमत चुकानी ही होगी...

लेव्शिन : हाँ! ऐसा करना ही होगा! अगर कोई एक अपने को पेश नहीं करेगा तो बहुतों को परेशान किया जायेगा। वे हमारे उन सबसे अच्छे लोगों को तंग करेंगे, पावेल, जो हमारे माझे ध्वेय के लिए तुमसे कहीं अधिक महत्व रखते हैं।

र्याब्सोव : मैं तो इसका विरोध नहीं कर रहा हूँ। नौजवान होते हुए भी सब कुछ समझता हूँ। हमें एक दूसरे को मजबूती से धामना है... जज़ीर की कड़ियों की तरह...

लेव्शिन (निःश्वास छोड़कर) : बिल्कुल ठीक।

यागोदिन (मुस्कराते हुए) : हम एकजुट हो जायेंगे, उनके निर्द घेरा डाल देंगे, घेरा गिरे-धीरे तंग होकर उन्हें दबाता जायेगा और बस, किस्सा खत्म।

र्याब्सोव : तो तय हो गया। इसमें सोचने की बात ही क्या है? मेरा न कोई आगे है, पीछे। इसलिए मुझे ही यह काम करना चाहिए। अफसोस सिर्फ इतना है कि ऐसे खून के

लेव्शिन : उसके खून के लिए नहीं, अपने साधियों के लिए।

र्याब्सोव : नहीं, मेरा मतलब यह था कि वह तो बेहद नफ़रत के लायक था.. बड़ा

जहरीला था .

लेव्हिन: इसलिए जहरीले को ही तो मारना चाहिए। भले लोग अपनी मौत घूरते हैं। लोगों को उनसे कोई परेशानी नहीं होती।

रुयान्सोव: तो बात खत्म?

योगादिन: हाँ, पावेल्! तो कल सुबह तुम उनसे कह दोगे?

रुयान्सोव: कल तक इन्तजार करने की क्या जरूरत है? मैं अभी जाकर कह देता हूँ।

लेव्हिन: नहीं, कल सुबह ही कहना बेहतर होगा। रात में की गोद की तरह होती है। अच्छी तरह सोच समझ लेना...

रुयान्सोव: अच्छी बात है... मैं अब जाता हूँ।

लेव्हिन: भगवान तुम्हारा भला करे।

यागोदिन: जाओ भाई, दृढ़ मन से जाओ...

(रुयान्सोव धीरे-धीरे जाता है। यागोदिन लाठी को घुमाता हुआ उसे देखता रहता है। लेव्हिन आकाश को ताकता है)

लेव्हिन (धीरे से): आजकल तो बहुत से भले लोग सामने आ रहे हैं, तिमोफेई!

यागोदिन: अच्छा मौसम... अच्छी फसल!

लेव्हिन: अगर ऐसा ही रंग रहा तो हम बाज़ी मार लेंगे

यागोदिन (दुखी होते हुए): लड़के के लिए दुख होता है...

लेव्हिन (धीरे से): दुख कैसे नहीं होगा! मुझे भी दुख हो रहा है। बेचारा जेल जायेगा और सो भी खून का जुर्म कबूल करके। उसके दिल को सिर्फ इतनी ही तसल्ली है कि वह अपने साथियों के लिए सब कुछ कर रहा है।

यागोदिन: हाँ...

लेव्हिन: तुम अपने होंठ सिये रहना! ओह!... जाने क्यों पिस्तौल का घोड़ा दबा दिया अकीमोव ने खून करने से क्या मिलता है? कुछ भी तो नहीं! एक कुत्ते को मारो कि मालिक झट से दूसरा खरीदकर सामने ला खड़ा करते हैं... बात वहीं की वहीं रह जाती है!

यागोदिन (दुखी होकर): हमारे जैसे कितने लोग मर रहे हैं...

लेव्हिन: चलो, चौकीदार! हमें तो मालिकों की मित्रियत की रखवाली करनी है!

(वे दोनों जाते हैं)

हे भगवान!

यागोदिन: क्या बात है?

लेव्हिन: बहुत मुश्किल है जिन्दगी! काश, हम इसे जल्दी से सँवार सकते!

(परदा गिरता है)

तीसरा अंक

(बार्दिन के मकान का एक बड़ा कमरा। पीछे का दीवार में चार खिड़कियाँ हैं और एक दरवाजा, जो सभी बरामदे में खुलते हैं। शीशे की खिड़कियों के पीछे बहुत से सिपाही, फौजी पुलिसवाले और मजदूर दिखाई देते हैं। लेव्यान और ग्रेकोव भी इन्हीं मजदूरों में हैं। कमरा ऐसे लगता है, मानो वहाँ कोई भी न रहता हो। इसने थोड़ा सा फर्नीचर है और वह भी पुराना और बेढंगा। दीवारों की अबरी जहाँ-तहाँ फटी हुई है। दायीं ओर एक बड़ी मेज टिका दी गयी है। कोन बड़े गुस्से में फुर्सियाँ खींच-खींचकर मेज के किर्द रखता दिखाई देता है और अग्राफेना फर्श पर झट्टू लगा रही है। बायीं और दायीं तरफ की दीवारों में दो पल्लोंवाले बड़े-बड़े दरवाजे।)

अग्राफेना: हाँ, तो मुझ पर बिगड़ने की कोई बजह नहीं है...

कोन: बिगड़ नहीं रहा हूँ मेरी बला से, सब के सब जहन्नुम में चले जायें... शुक्र है भगवान का कि मैं तो जल्द ही कमरे में पहुँचनेवाला हूँ... मेरे दिल की धड़कन रुकती-सी जा रही है।

अग्राफेना: सभी पर जायेंगे... इसमें डींग हाँकने की कोई बात नहीं...

कोन: बहुत ज़हर पी चुका... अब बिल्कुल तंग आ गया हूँ। पैंसठ साल की उम्र होने लगी... मैं अब और अधिक नहीं घसा सकता झूठी और बेहूदा बातें... कितने लोगों को इकट्ठा करके बरसात में धींगने के लिए खड़ा कर दिया गया है...

(दायीं ओर के दरवाजे से कप्तान बोबोयेदोव और निकोलाई प्रवेश करते हैं।)

बोबोयेदोव (खुश होकर): तो यह कमरा अदालत का काम देगा? बहुत खूब! और आप सरकारी वर्कस के तौरपर काम कर रहे हैं?

निकोलाई: हाँ, हाँ! कोन, सार्जेन्ट को बुलाओ।

बोबोयेदोव: हाँ, तो अब इस तरह से सजायेंगे हम यह गुलदस्ता- बीच में होगा... अ... अ... क्या नाम है उसका?

निकोलाई: सिन्तोव।

बोबोयेदोव: सिन्तोव... बहुत खूब! और उसके चारों तरफ होंगे “दुनियाके मजदूर”? तो ऐसी बात है! तबीयत खुश हो रही है इस सब से... इस जगह का मालिक प्यारा-सा आदमी है... बहुत ही प्यारा सा! हमारी तो उसके बारे में दूसरी ही राय थी मैं इसकी भागी को जानता हूँ, वह बोरोनेज के थियेटर में अभिनय करती थी... कमाल की अभिनेत्री है वह।

(बरामदे की तरफ से क्वाच अन्दर आता है।)

क्वाच: क्या खबर है क्वाच?

क्वाच: सभी की तलाशी ली जा चुकी है, हुजूर!

बोबोयेदोव: अच्छा। तलाशी में कुछ मिला?

क्वाच: कुछ भी नहीं... सब कुछ छिपाया जा चुका था: मैं आपको यह बताना चाहता हूँ, हुजूर, कि थानेदार बहुत उतावली मचाता है... अच्छी तरह से काम नहीं करने देता।

बोबोयेदोव: पुलिसवाले तो हमेशा ही ऐसा करते हैं। गिरफ्तार किये गये लोगों के यहाँ से कुछ मिला?

क्वाच: लेव्यान के घर से कुछ चीजें मिली हैं। देव-प्रतिमा के पीछे से, हुजूर।

बोबोयेदोव: सब कुछ मेरे कमरे में पहुँचा दो।

क्वाच: जो हुक्म, हुजूर! पलटन से अभी-अभी जो युवा फौजी आया है

बोबोयेदोव: तो?

क्वाच: वह भी लापरवाही से काम कर रहा है।

बोबोयेदोव: उससे तुम खुद निपट लो। जाओ!

(क्वाच दला जाता है।)

बड़ा तेज आदमी है यह क्वाच! देखने में कुछ जँचता नहीं, थोड़ा बेवकूफ भी लगता है, मगर सुराग लगाने में एक नम्बर है। शिकारी कुत्ते जैसी नाक है इसका।

निकोलाई: बोम्बान देनीमोविच, उस क्लर्क की तरफ आप ख़ास तौर पर ध्यान दें...

बोबोयेदोव: सो तो देंगे ही। देते ही! अच्छी तरह से ऐंटेने उसके कान।

निकोलाई: मैं सिन्तोव का नहीं, पोलोगो का निब्र कर रहा हूँ। गैरे ख्वास्त मैं उससे हमारा वही काम निकल सकता हूँ।

बोबोयेदोव: जिससे हम बातचीत कर रहे थे? हाँ, हाँ, हम उसे कोई काम सौंप देंगे...

(निकोलाई मेज के पास जाकर कागजात को ढग से उस पर रखता है।)

क्लेओपात्रा (दायीं तरफ के दरवाजे से थोड़ा बाहर निकलकर): चाय का एक और। गलास लेंगे, कप्तान?

बोबोयेदोव: कृपया दे दीजिये, धन्यवाद। बड़ी प्यारी जगह है... बहुत ही सुन्दर! मदाम। गोवया को तो मैं जानता हूँ! वह बोरोनेज के थियेटर में अभिनय करती थी न?

क्लेओपात्रा: हाँ, शायद करती थीं... तलाशी में आपको कुछ मिला?

बोबोयेदोव (अनुग्रह से): सब कुछ, सब कुछ मिल गया! हमें सब कुछ मिल जायेगा, आप जरा भी चिन्ता नहीं करें! जहाँ कुछ भी नहीं होता, हमें तो वहाँ भी हमेशा कुछ न कुछ मिल जाता है।

क्लेओपात्रा: मेरे स्वर्गीय पति इन इशितहारों को विशेष महत्व नहीं देते थे... वह कहा करते थे कि कागजों से कभी इन्कलाब नहीं होता...

बोबोयेदोव: हूँ... बात बिल्कुल तो ऐसी नहीं है!

क्लेओपात्रा: वह कहा करते थे कि महामूर्खों के गुप्त कार्यालयों से निकलने वाले ये इशितहार मूर्खों के लिए उपदेश के रूप में लिखे जाते हैं।

बोबोयेदोव: मजेदार बात है... बेशक सही नहीं है!

क्लेओपात्रा: और अब वे इशितहारों से गोलियाँ चलाने पर आ गये हैं...

बोबोयेदोव: आप यकीन रखें, हम उन्हें कड़ी सजा देंगे- बहुत कड़ी सजा देंगे

क्लेओपात्रा: आपकी बात सुनकर दिल को बहुत तसल्ली होती है। आपके आने से मेरे दिल का बोझ हल्का हो गया... मैं निश्चिन्त सी हो गयी!

बोबोयेदोव: लोगों की हिम्मत बढ़ाना यह तो हमारा कर्तव्य है...

क्लेओपात्रा: आप जैसे जिन्दगी से सतुष्ट और स्वस्थ व्यक्ति को देखकर जी खुश हो गया। आजकल तो बहुत कम ही ऐसा होता है!

बोबोयेदोव: ओह, हमारी पलटन के तमाम फौजी बाँकें मर्द हैं!

क्लेओपात्रा: तो आइये, खाने की मेज पर चलें।

बोबोयेदोव (जाते हुए): खुशी से! इस साल मदाम लुगोवाया किस थियेटर में अभिनय करनेवाली हैं?

क्लेओपात्रा: मालूम नहीं

(बरामदे की तरफ से तत्याना और नाद्या आती हैं)

नाद्या (उत्तेजित सी): तुमने ध्यान दिया, वह बूढ़ा लेखिन हमें किस तरह घूर रहा था?

तत्याना: हाँ...

नाद्या: यह सब कितना... बुरा! कितना लज्जाजनक है! निकोलाई वसिलेविक, यह सब किसलिए कर रहे हैं? किसलिए गिरफ्तार किया गया है इन लोगों को?

निकोलाई (रुखेपन से): इन्हें गिरफ्तार करने के लिए क्राफ़ी से ज्यादा कारण है... और जब तक वे लोग वहाँ हैं... आपसे अनुरोध है कि तब तक बरामदे में नहीं आये-जायें..

नाद्या नहीं आये-जायेंगी... नहीं आये जायेंगी..

तत्याना (निकोलाई की तरफ देखते हुए): सिन्सोव को भी गिरफ्तार कर लिया गया है!

निकोलाई: हाँ, श्रीमान सिन्सोव को भी गिरफ्तार कर लिया गया है!

नाद्या (कमरे में इधर-उधर टहलते हुए): सब लोगों को गिरफ्तार किया गया है! उनकी वीवियाँ फाटकों के बाहर खड़ी हो धो रही हैं... और फौजी उन्हें इधर-उधर धकेलते हुए उनकी खिल्ली उड़ा रहे हैं! फौजियों से इतना तो कह दीजिये कि उनके साथ सलीके से पेश आयें!

निकोलाई: मेरा इस मामले से कोई सरोकार नहीं है। फौजियों का इन्चार्ज है लेफ्टीनेन्ट स्नेपेटोव।

नाद्या: मैं खुद जाकर उससे प्रार्थना करती हूँ...

(दायीं तरफ से बाहर चली जाती है)

(तत्याना मुस्कराती हुई मेज़ के पास आती है)

तत्याना: सुनिये, कानूनी कब्र, ऐसे ही बुलाता है न जनरल आपको?

निकोलाई: जनरल की चुटकियाँ लेने में कम्बल हासिल हो, मैं ऐसा नहीं मानता। आपकी तरह मैं उसके मजाक दोहराना पसन्द न करता।

तत्याना: ओह, मुझसे गलती हो गयी। कानूनी कब्र नहीं, कानूनी कफ़न जनरल तो ऐसे ही बुलाता है आपको। आपको बुरा लगता है क्या?

निकोलाई: इस वक़्त मैं मजाक के मूड में नहीं हूँ।

तत्याना: क्या आप बहुत गंभीर हैं?

निकोलाई: मैं आपको यह याद दिलाना चाहता हूँ कि अभी कल ही मेरे भाई की हत्या हो गयी है।

तत्याना: तो आपको इससे क्या फर्क पड़ता है?

निकोलाई: मैं माफ़ी चाहता हूँ, मगर यह आप क्या कह रही हैं?

तत्याना (व्यंग्यपूर्वक हँसते हुए): ढोंग करने की जरूरत नहीं! भाई की मौत का आपको जरा भी अफसोस नहीं है... आपको किसी के लिए अफसोस नहीं होता... मसलन जैसे मुझे भी। रही मौत तो भी अचानक होने वाली मौत से सभी को धक्का सा जरूर लगता है...

मगर मैं आपको यह विश्वास दिला सकती हूँ कि सही अर्थों में, सच्चे दिल से आपको अपने भाई के लिए घड़ी भर को भी अफसोस नहीं हुआ... आपमें वह है ही नहीं!

निकोलाई (अपने पर संयम रखते हुए): यह भी खूब रही। लेकिन आप मुझसे चाहती क्या है?

तत्याना: आप यह महसूस नहीं करते कि हम दोनों की आत्माएँ एक जैसी हैं? नहीं महसूस

करते? बड़े दुख की बात है! मैं अभिनेत्री हूँ, भावनाहीन प्राणी हूँ, हमेशा सिर्फ यही चाहती हूँ कि कोई बढ़िया भूमिका अदा करूँ। आप भी कोई अच्छी सी भूमिका खेलना चाहते हैं, आप भी संगदिल हैं। यह बताइये, आपको सरकारी वकील होना पसन्द है?

निकोलाई (धीरे से): मैं यह चाहता हूँ कि आप यह चचा बन्द कर दें...

तत्याना (तनिक चुप रहकर हँसती है) मुझमें व्यवहारकुशलता बिल्कुल नहीं मैं एक उद्देश्य से आपके पास आयी थी .. मैं चाहती थी आपसे मीठी-मीठी बातें करना, आप पर अपना जादू चलाना... मगर सामनेआते शुरू हो गयी खरी-खोटी सुनाने... आप हमेशा ही मुझे जले भुने शब्द कहने को प्रेरित करते हैं चाहे आप बैठे हों या चल रहे हों, बातचीत कर रहे हों या चुपचाप लोगों की भर्त्सना करते हों... खैर, मैं आपसे एक अनुरोध करना चाहती थी...

निकोलाई (जरा हँसकर): मैं अनुमान लगा सकता हूँ कि यह अनुरोध क्या होगा!

तत्याना: शायद। लेकिन क्या अब ऐसा करना बेकार है?

निकोलाई: अब या पहले फर्क कुछ न पड़ता।

बात यह है कि श्रीमान सिन्सोव इस मामले में बुरी तरह फँसा हुआ है।

तत्याना: मुझसे यह कहते हुए आपकुछ खुशी महसूस कर रहे हैं न?

निकोलाई: हाँ, मैं छिपाना नहीं चाहता।

तत्याना (निःश्वास छोड़कर): देखते हैं कि कैसे हम एक दूसरे के समान हैं। मैं भी बहुत घटिया और बुरी हूँ... यह बताइये कि सिन्सोव पूरी तरह आपके हाथों में है? मेरा मतलब आपके ही हाथों में?..

निकोलाई: हाँ, मेरे हाथों में है।

तत्याना: और अगर मैं आपसे उसे छोड़ देने का अनुरोध करूँ तो?

निकोलाई: इसका कुछ भी फायदा नहीं होगा।

तत्याना: अगर मैं बहुत बहुत अनुरोध करूँ, तो भी?

निकोलाई: कुछ भी फर्क नहीं पड़ेगा इससे... आपकी बातों से हैरानी हो रही है!

तत्याना: सच? किसलिए?

निकोलाई: आप एक बहुत खूबसूरत औरत हैं... यकीनन काफी सूझ बूझ भी रखती हैं। आपका अपना खास मिजाज भी है .. आपके पास बड़ी संभावनाएँ हैं बहुत ऐश आराम से और मजे की जिन्दगी बिताने की... फिर भी आप इस जैसे दो कौड़ी के आदमी के चक्कर में पड़ी हुई हैं! सनक एक बीमारी है। और हर सभ्य आदमी को आपको यह हरकत बुरी लगेगी... रुप का परवाना और औरतों का दीवाना कोई भी आदमी आपको ऐसी अटपटी बातों के लिए माफ नहीं करेगा।

तत्याना (जिज्ञासा से उसे देखते हुए): तो मुझे आपने फुत्ता दे दिया न... बड़े अफसोस

की बात है! और सिन्सोव की किस्मत का भी फैसला कर दिया गया?

निकोलाई: यह महानुभाव आज रात तक जेल में पहुँच जायेगा।

तत्याना: तो यह तय है?

निकोलाई: हाँ।

तत्याना: औरत के लिए मेहरबानी दिखाते हुए भी कोई रियायत नहीं? विश्वास नहीं होता! अगर मैं बहुत चाहती, तो आप सिन्सोव को जरूर छोड़ देते।

निकोलाई (धीरे से): चाहने की कोशिश कर देखिये... कर देखिये।

तत्याना: मैं ऐसी कोशिश कर नहीं सकती। ऐसी कोशिश करना नहीं जानती... मगर सच कहिये- जिन्दगी में एक बार सच बोलना तो मुश्किल नहीं-आप उसे छोड़ देते?

निकोलाई (जरा रुककर): नहीं जानता...

तत्याना: लेकिन मैं जानती हूँ! (यह जरा चुप रहकर निःश्वास छोड़ती है) कितने घटिया हैं हम दोनों...

निकोलाई: फिर भी कुछ बातों के लिए तो औरत को भी माफ नहीं किया जा सकता!

तत्याना (लापरवाही से): ओह, इसमें क्या खास बात है? यहाँ सिर्फ हम दोनों हैं... कोई हमारी बात नहीं सुन रहा। मुझे आपको और अपने को तो यह कहने का अधिकार है कि हम दोनों...

निकोलाई: कृपया चुप रहिये.. मैं और सुनना नहीं चाहता...

तत्याना (दृढ़ता और शान्ति से): फिर भी आपके इन उसूलों की कीमत किसी औरत के एक चुम्बन से कम है!

निकोलाई: मैं पहले ही कह चुका हूँ कि आपकी और बातें नहीं सुनना चाहता।

तत्याना (शान्त भाव से): तो फिर चले जाइये, क्या मैं आपको रोक रही हूँ?

(वह तेजी से बाहर चला जाता है। तत्याना अपने चारों ओर शाल लपेटती है, कमरे के बीचोंबीच खड़ी बाहर बरामदे को देखने लगती है। दायीं ओर से नाघा और लेफ्टीनेन्ट अन्दर आते हैं।)

लेफ्टीनेन्ट: मैं कसम खाकर कह सकता हूँ कि कोई फौजी कभी किसी औरत के साथ बुरा बर्ताव नहीं करता! फौजी के लिए औरत देवी है...

नाघा: आप अपनी आँखों से देख लेंगे...

लेफ्टीनेन्ट: यह असम्भव है! सिर्फ फौज में ही औरतों के प्रति पुराने जमाने के सुरमाओं जैसा रवैया बाकी रह गया है...

हैं) (दोनों बायीं ओर के दरवाजे से चले जाते हैं। पोलीना, जखार और याकोव अन्दर आते हैं)

जखार: बात यह है, याकोव...

पोलीना: आप ही सोचिये, इसके सिवा और हो ही क्या सकता था?

जखार: हकीकत और जरूरत इसी की माँग करती है..

तत्याना: क्या बात है?

याकोव: मेरा मरसिया पड़ा जा रहा है ..

पोलीना: ओह, कैसी बेरहमी है! सभी हम पर बरस रहे हैं! याकोव इवानोविच भी, जो हमेशा इतनी नमी से पेश आता है... क्या हमने फौजियों को बुलाया है? और फौजी पुलिसवालों को तो किसी ने भी नहीं बुलाया. ये तो हमेशा अपने ही आप आ धमकते हैं।

जखार: इन गिरफ्तारियों के लिए भी तुम मुझे ही दोषी ठहरा रहे हो..

याकोव: मैं तुम्हें दोषी नहीं ठहरा रहा हूँ...

जखार: तुम साफ-साफ नहीं कहते मगर मैं महसूस कर रहा हूँ...

याकोव (तत्याना से): मैं बैठा हुआ था, इसने मेरे पास आकर पूछ- “क्या छाल है, भाई?” और मैंने जवाब दिया- “बुरा हाल है, भाई!” बस इतनी ही बात है!

जखार: मगर इतना तो समझना चाहिए कि जिस रूप में हमारे यहाँ समाजवाद का प्रचार किया जा रहा है, किसी दूसरी जगह सम्भव नहीं, कहीं भी ऐसा नहीं करने दिया जाता..

पोलीना: राजनीति में दिलचस्पी लीजिये, ऐसा सभी को करना चाहिए, मगर समाजवाद का यहाँ क्या सरोकार है? जखार के कहने का यह मतलब है और उसकी बात सही है।

याकोव (उदासी से): वह बूढ़ा लेखिकन कहाँ का समाजवादी है? ज्यादा काम करके... शकान के कारण झक्की हो गया है...

जखार: ये सभी झक्की हैं!

पोलीना: महानुभावों, कुछ तो रहम कीजिये हम पर! कित्त बुरी तरह से सताये गये हैं हम

जखार: तुम क्या समझते हो कि अपने घर को अवालत में बदला देखकर मुझे दुख नहीं हुआ? यह सारी कारगुजारी निकोलाई वसीत्येविच की है, मगर ऐसी दुखद घटना के बाद.. उससे भला बहस कौन करता!

क्लेओपात्रा (तेजी से आती है): सुना आपने? हत्यारा मिला गया है... वे अभी उसे यहाँ लाने वाले हैं।

याकोव (बड़बड़ाते हुए): यह तो...

तत्याना: कौन है वह?

क्लेओपात्रा: कोई ओकरा है. . मैं बहुत खुश हूँ... शायद इनसानियत के नजरिये से तो यह अच्छा न हो, मगर मैं खुश हूँ और अगर वह ओकरा ही है, तो मैं तो यह भी चाहूँगी कि मुकदमा शुरू होनेसे पहले उसकी हर सुबह खूब अच्छी तरह से खाल उधेड़ी जाये. . निकोलाई वसीत्येविच कहाँ है?...नहीं देखा?

(बायीं ओर के दरवाजे की तरफ जाती है। सामने से जनरल आता है)

जनरल (उदासी से): देखो तो!... सब के सब कैसे मुँह लटकाये खड़े हैं।

जखार: बहुत बुरा लग रहा है, मामा जी...

जनरल: फौजी पुलिसवालों का आना? हाँ. वह कप्तान खासा बेहया है मैं तो उससे कोई मजाक करना चाहता हूँ... क्या वे रात को यहीं ठहर रहे हैं?

पोलीना: मेरे ख्याल में तो नहीं... किसलिए?

जनरल: बहुत अफसोस की बात है! वरना .. जब वह रात को बिस्तर में होता, तो मैं उस पर ठण्डे पानी की बालटी गिरवा देता! मेरी पलटन के बुजदिल फौजियों के साथ ऐसा ही किया जाता था .. जब नंगा और पानी से तर-ब-तर आदमी उछलता-कूदता और चीखता-चिल्लाता है, तो बड़ा मजा आता है!...

क्लेओपात्रा (दरवाजे के बीच खड़ी रहकर): आप कैसी उल्ट जलूल बातें किया करते हैं जनरल! और किसलिए? कप्तान ढंग का और बड़ी लगन से काम करने वाला आदमी है. . यहाँ पहुँचते ही उसने सब अपराधियों को गिरफ्तार कर लिया! हमें इस बात की तो तारीफ करनी चाहिए! (बाहर जाती है)

जनरल: हूँ... इसके लिए तो बड़ी-बड़ी मूर्खों-वाले सभी मर्द ढंग के आदमी हैं। मगर हर किसी को अपनी असलियत जाननी चाहिए... यही है ढंग की बात! (बायीं ओर के दरवाजे के पास जाता है)

कोन'

पोलीना (धीरे से): वह अपने को यहाँ की मालकिन महसूस करती है। जरा इसके रंग-रंगी तो देखिये!... कैसी अक्खड़, कैसी बेहूवा है..

जखार: काश यह सब जल्दी से खत्म हो जाये! शान्ति और चैन के लिए... ढंग की जिवन्गी के लिए मन छटपटा रहा है!

नाद्या (भागती हुई अन्दर आती है): मोसी तत्याना, वह लेफ्टीनेन्ट तो एकदम उल्टू है. . मेरे ख्याल में वह अपने फौजियों की पिटाई भी करता है.. चीखता चिल्लाता और भयानक सुरतें बनाता है... मोसा जी, गिरफ्तार किये गये लोगों की बीवियों को उनसे मिलने देना चाहिए... उनमें से पाँच शादी शुदा हैं!... आप जाकर उस फौजी पुलिसवाले से कहिये . वही इन्चार्ज है।

जुझार: देखो न, नाथा

नाथा: देख रही हूँ कि आप नहीं जा रहे हैं!.. जाइये, जाइये जाकर उससे कहिये!.. उनकी धीवियाँ रो रही हैं... जाइये न!

जुझार (जाते हुए): मेरे ख्याल में इससे कुछ लाभ नहीं होगा..

पोलीना: नाथा, तुम तो हर वक्त सभी को परेशान करती रहती हो!

नाथा: मैं नहीं, आप लोग सभी को परेशान करते रहते हैं...

पोलीना: हम? यह और सुनो...

नाथा (भाववेश में): हाँ, हम, हम सब मैं, तुम और मौसा जी... हमी सबको परेशान करते हैं! हम कुछ भी नहीं करते, फिर भी सब कुछ हमारे कारण ही हो रहा है... ये फौजी, ये फौजी पुलिसवाले और यह सब कुछ! ये गिरफ्तारियाँ भी.. औरतें रो रही हैं... सब कुछ हमारे कारण ही हो रहा है!

तत्याना: इधर आओ, नाथा!

नाथा (उसके पास जाकर): लो, आ गयी... क्या बात है?

तत्याना: बैठ जाओ, अपने को शान्त करो... तुम न तो कुछ समझती हो और न कुछ कर ही सकती हो...

नाथा: आप तो कुछ कह भी नहीं सकतीं! नहीं होना चाहती मैं शान्त, नहीं चाहती!

पोलीना: भगवान को प्यारी हो गयी तुम्हारी माँ ने तुम्हारे बारे में ठीक ही कहा था कि तुम बहुत बदमिजाज हो।

नाथा: हाँ, उसकी बात ठीक थी... वह खुद कपाकर अपनी रोटी खाती थी। मगर आप.. आप क्या करती हैं? किसकी रोटी खानी है?

पोलीना: लो, हो गयी चालू! नाथा, मैं तुमसे अनुरोध करती हूँ कि तुम बात करने का यह अन्दाज बदल लो... अपने से चट्टी पर गी कहीं चीखा चिल्लाया जाता है!

नाथा: आप लोग बड़े नहीं हैं!.. कैसे बड़े हैं आप? आप तो सिर्फ बूढ़े हैं

पोलीना: तत्याना, ये सब तुम्हारे विचार हैं! और तुम्हें इससे कहना चाहिए कि यह बेवकूफ छेकरी है..

तत्याना: सुना तुमने? तुम बेवकूफ छेकरी हो... (उसका कन्धा सहलाती है)

नाथा: बस, आप और कुछ कह ही नहीं सकतीं!.. और कुछ भी नहीं! आप लोग तो अपनी वकालत भी नहीं कर सकते... क्या खूब लोग हैं आप! सच, आप तो सब फालतू हैं, यहाँ अपने घर में भी फालतू हैं!

पोलीना (कड़वाई से): तुम जो कुछ कह रही हो, उसका मतलब भी समझती हो?...

नाथा: ये फौजी पुलिसवाले यहाँ आ धमके हैं, बड़ी-बड़ी मूँछोंवाले धनचक्कर फौजी ये यहाँ मनमानी करते हैं, चाय पीते हैं, तलवारे खनखनाते हैं, एड़ियाँ बजाते हैं, ठहके लगाते

नहीं की प्रकट धकड़ करत हैं उन पर चीखते चिल्लाते हैं उन्हें डराने धमकाते हैं, गैंग थोनी है और आप? कौन पूछता है यहाँ आपको? आप सबको धकेलकर एक कर दिया गया है ..

पोलीना: समझती क्यों नहीं कि तुम बिल्कुल बकवास किये जा रही हो! ये लोग हमारी कर रहे हैं।

नाथा (दुखी होकर): ओह मौसी! फौजी बेवकूफी सेक्सि की रक्षा नहीं कर सकते, नहीं कर सकते!

पोलीना (गुस्से से): क्या-आ?

नाथा (उसकी ओर हाथ बढ़ाकर): आप नाराज नहीं होइये! मैं यह सभी के बारे में कह रही हूँ।

(पोलीना तेजी से बाहर चली जाती है)

लो, वह भाग गयी! अब वह मौसा से जाकर शिकायत करेंगी कि मैं बड़ी गुस्ताख हूँ, मान हूँ... मौसा मुझे ऐसा लम्बा-चौड़ा लेक्चर पिलायेंगे कि सारी मक्खियों का भी ऊँठ बनने डर निकल जायेगा

तत्याना (सोच में डूबते हुए): दुनिया में तुम्हारा गुजारा कैसे होगा? मेरी समझ में नहीं आता!

नाथा (हाथों को अपने सभी ओर घुमाते हुए): ऐसे नहीं! ऐसे तो किसी हालत में नहीं। क्या कल्लगी, यह नहीं जानती... लेकिन आप लोगों के समान कुछ नहीं कल्लगी अभी-अभी मैं उस फौजी अफसर के साथ बरामदे के पास से आ रही थी... ग्रेकोव वहाँ बड़ा सिगरेट पी रहा था। वह हमें देखता रहा... उसकी आँखें जैसे मुस्करा रही थीं। और यह यह जानता है कि जल्द ही उसे... जेल भेज दिया जायेगा? देखा! जो लोग अपने ढंग में जीते हैं, उन्हें किसी चीज़ से डर नहीं लगता... वे खुश रहते हैं! लेव्शिन और ग्रेकोव भी नाफ़ देखकर मेरी आँखें शर्म से झुक जाती हैं... दूसरों को मैं नहीं जानती, मगर इनको! इनको मैं कभी नहीं भूल सकूँगी?... लो, वह मूँछोंवाला उल्लू इधर चला आ रहा है.. हू हू!

बोबोयेदोव (अन्दर आते हुए): ओह, कैसी भयानक आवाज है! किसे डरा रही हैं? नाथा! मैं आपसे डरती हूँ... आप औरतों को उनके पतियों से मिलने देंगे न? बोबोयेदोव: नहीं, नहीं मिलने दूँगा। मैं बुरा आदमी हूँ!

नाथा: फौजी पुलिसवाले जो ठहरे। क्यों औरतों को आप उनके पतियों से नहीं मिलने देने?

बोबोयेदोव (नम्रता से): इस वक्त यह असम्भव है! लेकिन बाद में, जब उन्हें जेल भेजा जायेगा, तो मैं उन्हें उनसे मिल लेने दूँगा।

नाथा: मगर यह असम्भव क्यों है? यह तो आप पर निर्भर है न?

बोबोयेदोव: मुझ पर...यानी कानून पर।

नाथा: कानून का क्या सरोकार है इससे? आपकी मिल्नत करती हूँ... मिल लेने दीजिये उन्हें!

बोबोयेदोव: क्या कह, कानून का क्या सरोकार है इससे? आप भी कानून से इन्कार करती हैं? छि, छि, छि!

नाथा: मुझसे ऐसे बातें नहीं कीजिये! मैं बच्ची नहीं हूँ...

बोबोयेदोव: मैं यह नहीं मानता! सिर्फ बच्चे और इन्कलाबी ही कानून से इन्कार करते हैं।

नाथा: तो मैं इन्कलाबी हूँ।

बोबोयेदोव (हँसते हुए): ओहो! तब तो आपको जेल भेजना चाहिए... गिरफ्तार करके जेल भेजना चाहिए...

नाथा (दुखी होते हुए): मज़ाक छोड़िये! उन्हें मिल लेने दीजिये।

बोबोयेदोव: मैं ऐसा नहीं कर सकता... कानून का मामला है!

नाथा: बेहूदा कानून है!

बोबोयेदोव (गम्भीर होकर): हूँ... ऐसे नहीं कहना चाहिए आपको! जैसा कि आप कहती हैं, अगर आप बच्ची नहीं है, तो आपको यह मालूम होना चाहिए कि हुकूमत ही कानून बनाती है। और कानून के बिना राज्य नहीं हो सकता।

नाथा (गुस्से में आकर): कानून, हुकूमत, राज्य! ... छि, भगवान मेरे! लेकिन यह सब लोगों के लिए ही तो है?

बोबोयेदोव: हूँ... मेरे ख्याल में तो ऐसा ही है! यानी सबसे पहले तो व्यवस्था के लिए

नाथा: अगर लोग रोते हैं, तो किस काम की है वह व्यवस्था। अगर लोग रोते हैं, तो क्या जरूरत है हुकूमत की, राज्य की! राज्य... क्या बेतुकी बात है यह! क्या जरूरत है मुझे उसकी? (दरवाजे की तरफ जाती है) राज्य! कुछ समझते नहीं और बातें करते हैं! (बाहर जाती है)

(बोबोयेदोव हतप्रभ सा रह जाता है)

बोबोयेदोव (तत्पाना से): अपने ही ढंग की लड़की है! मगर खतरनाक रास्ते पर बढ़ रही है... लगता है कि इसके मौसा आजाद ख्यालों के आदमी हैं, ठीक है न?

तत्पाना: आप मुझसे बेहतर जानते होंगे। आजाद ख्याल आदमी किस कदम है, मैं यह भी नहीं जानती।

बोबोयेदोव: कैसे नहीं जानती? यह तो सभी जानते हैं!... हुकूमत की उपेक्षा यही है आजाद ख्याली। मराम लुगोवया, मैंने आपको दोरोनेज में देखा है... आपके बहुत बढ़िया, हमारे अभिनय पर मुग्ध था मैं तो! शायद आपने भी मुझे देखा हो। मैं हमेशा उपराज्यपाल के पास जहाँ उसी पर बैठता था। तब मैं प्रशासन का सहायक अधिकारी था।

तत्पाना: मुझे याद नहीं... शायद देखा हो... फौजी पुलिस वाले तो सभी शहरों में हैं।

बोबोयेदोव: यह भी कोई कहने की बात है! लाज़िमी तौर पर हर शहर में! और मैं आपसे यह कहने बिना भी नहीं रह सकता कि हम अधिकारी लोग ही कला के सच्चे पारखी हैं! शायद शहर लोग भी। मसलन अपने मनपसन्द कलाकार को उपहार देने के लिए चन्दे की सूची। फौजी पुलिस के अफसरों के नाम आपको जरूर दिखाई देंगे। कहा जा सकता है कि हम नामों के साथ तो यह परम्परा सी बन गयी है! इस साल आप किस जगह अभिनय करने में रोज रही हैं?

तत्पाना: अभी तय नहीं किया... किन्तु निश्चय ही किसी शहर में, जहाँ कला के सच्चे पारखी होते हैं!... इससे तो बचा ही नहीं जा सकता?

बोबोयेदोव (बात न समझते हुए): ओह, बेशक! वे तो हर शहर में अवश्य ही हैं! लोग नाथक कला प्रेमी भी तो होते जा रहे हैं...

क्वाच (बरामदे में से): हुजूर! वे उसे ला रहे हैं... जिसने गोली चलायी थी! कहाँ लाया गये उसे?

बोबोयेदोव: यहाँ... सभी को यहाँ ले आओ! सरकारी वक़ील को भी बुला लो। (तत्पाना से) मैं माफ़ी चाहता हूँ। कुछ देर का काम काज देखना होगा।

तत्पाना: आप उनसे पूछताछ करेंगे?

बोबोयेदोव (कृपालुता से): थोड़ी सी, सो भी सतही तौर-पर जरा जान पहचान करने के लिए... एक तरह से उनकी हाजिरी लूँगा।

तत्पाना: मैं यह सुन सकती हूँ?

बोबोयेदोव: हूँ... हमारे यहाँ ऐसा किया तो नहीं जाता... राजनैतिक मुकदमों में। मगर चूंकि यह फौजदारी का मुकदमा है, फिर हम अपने स्थान पर नहीं हैं और मैं आपको खुश भी करना चाहता हूँ, इसलिए...

तत्पाना: मैं नज़र नहीं आऊँगी... मैं यहाँ से देखती रहूँगी।

बोबोयेदोव: बहुत खूब! आपके अभिनय से जो आनन्द मिलता रहा है, मुझे खुशी है कि उसके बदले में मैं कुछ तो कर पा रहा हूँ आपके लिए। मैं अभी जाकर कुछ कामजात ले

आता हूँ। (वह बाहर आता है)

(वो अघेड़ उम्र के मजदूर रूयाक्सोव को अन्दर लाते हैं। उनके साथ-साथ कोन है, वह बहुत गीर से कैदी को देख रहा है। उनके पीछे लेव्हान, यागोदिन, ग्रेकोव और दूसरे मजदूर हैं। फिर फौजी पुलिस वाले आते हैं)

रूयाक्सोव (गुस्ते से): मेरे हाथ क्यों बांध दिये हैं? छोलिये... सुनते हैं?

लेव्हान: भाइयां, खोल दीजिये इसके हाथ!.. किसलिए बुरा बतावकर रहे हैं?

यागोदिन: कहीं मागेगा नहीं!

मजदूर: व्यवस्था की दृष्टि से आवश्यक है! खरचून माँग करता है कि हाथ बाँचे जायें

रूयाक्सोव: मैं ऐसा नहीं चाहता! खोल दीजिये मेरे हाथ!

दूसरा मजदूर (क्वाच से): खोल दूँ, सरकार? बड़ा शान्त सा नौजवान है... हमें तो बेगनी हो रही है कि उसने यह काम कैसे किया?

क्वाच: हाँ, खोल दो इसके हाथ.. कोई बात नहीं!

कोन: इसे तो आप व्यर्थ ही पकड़ लाये!... गोली चलाने के वक़्त तो यह नदी पर था मैंने इसे अपनी आँखों से देखा था और जनरल ने भी! (रूयाक्सोव से) तुम चुप क्यों हो उल्लू? कहते क्यों नहीं कि तुमने गोली नहीं चलायी... बोलते क्यों नहीं?

रूयाक्सोव (दृढ़ता से): मैंने ही चलायी थी गोली।

लेव्हान: फौजी, तुमसे वह यह बेहतर जानता है कि किसने चलायी थी गोली

रूयाक्सोव: मैंने।

कोन (चिल्लाते हुए): यह झूठ है! कुत्ते का फिल्ला...

(बोबोयेदोव और निकोलाई स्क्रोबोतोव प्रवेश करते हैं)

गोली चलाने के वक़्त तुम नदी में नाव चला रहे थे, गाने गा रहे थे... ठीक है न?

रूयाक्सोव (शान्ति से): यह... बाद की बात है।

बोबोयेदोव: यही है?

क्वाच: जी, सरकार!

कोन: नहीं, यह नहीं है!

बोबोयेदोव: क्या? क्वाच, इस बूढ़े को बाहर ले जाओ! कीन है यह बूढ़ा?

क्वाच: जनाब, यह जनरल का अर्दली है!

निकोलाई (रूयाक्सोव को गीर से देखकर): नरा दहरिये, वोग्दान देनीलोविच.. इसे यहीं रहने दीजिये, क्वाच!

कोन: मुझे हाथ नहीं लगाओ! मैं भी फौजी हूँ!

बोबोयेदोव: रुक जाओ क्वाच!

निकोलाई (रूयाक्सोव से): कारखाने के मालिक की हत्या तुमने की है?

रूयाक्सोव: मैंने।

निकोलाई: किसलिए?

रूयाक्सोव: इसलिए कि वह हमारे साथ बहुत बुरी तरह से पेश आता था।

निकोलाई: तुम्हारा नाम क्या है?

रूयाक्सोव: पावेल रूयाक्सोव।

निकोलाई: हूँ! कोन, आप कष्ट रहे थे कि...

कोन (विस्तार से): इसने हत्या नहीं की है! उस वक़्त यह नदी पर था!.. मैं कसम खाने को तैयार हूँ!... मैंने और जनरल साहब ने भी इसे देखा था... जनरल साहब ने तो यह भी कहा था- “अगर हम इसकी नाव उलट दें, तो खूब मज़ा रहे.. यह पानी से तर-ब-तर हो जाये...” अरे, ओ छोकरो! यह तुम क्या कर रहे हो?

निकोलाई: कोन, आप इतने विश्वास से कैसे कह रहे हैं कि हत्या के समय यह नदी पर ही था?

कोन: इसलिए कि जहाँ यह उस समय था, कारखाने से वहाँ एक घण्टे में भी नहीं पहुँचा जा सकता।

रूयाक्सोव: मैं भागकर आया था।

कोन: यह नाव चला रहा था और गाने गा रहा था। किसी का खून करने के फौरन बाद कोई गाने नहीं गाता!

निकोलाई (रूयाक्सोव से): तुम्हें यह मालूम है न कि मुजरिम को बचाने की कोशिश करने वाले या झूठी गवाही देने वाले को कानून बड़ी सख्त सजा देता है?... तुम्हें यह मालूम है न?

रूयाक्सोव: मुझे इसकी कुछ परवाह नहीं है।

निकोलाई: अच्छी बात है। तो तुम्हीं ने खून किया है डायरेक्टर का?

रूयाक्सोव: हाँ, मैंने ही।

बोबोयेदोव: कैसा वहशी है!..

कोन: यह झूठ बोल रहा है!

लेव्हान: आपका यहाँ कोई मतलब नहीं है, फौजी!

निकोलाई: क्या कहा?

लेखन: मैंने कहा कि इस आदमी का इस मामले से कोई सरोकार नहीं है, योही अपनी राँग अड़ाये जा रहा है

निकोलाई: और तुम्हारा इस मामले से सरोकार है? इत्या में तुम्हारा भी हाथ है न?

लेखन (हँसता है): मेरा हाथ? जनाब, मैं तो एक बार लाठी से एक खरगोश मार बैठा था- बाद में उसी के गम में घुलता रहा...

निकोलाई: चुप रहो! (र्याब्सोव से) तुमने जिस पिस्तौल से गोती चलायी थी, वह कहाँ है?

र्याब्सोव: मालूम नहीं।

निकोलाई: वह कैसी थी? बयान करो!

र्याब्सोव: मालूम नहीं।

निकोलाई: वह कैसी थी? बयान करो!

र्याब्सोव (जरा घबराकर): कैसी?... कैसी होती है वे? वैसी ही जैसी होती है।

कोन (खुश होते हुए): कुत्ते का पिल्ला! इसने तो पिस्तौल भी नहीं देखी!

निकोलाई: कितनी बड़ी थी वह? (हाथों से आघात का इशारा करता है) इसनी थी न?

र्याब्सोव: हाँ .. कुछ कम

निकोलाई: बोगदान देसीसोविच, कृपया इधर आइये

(बोबोयेदोव को एक तरफ ले जाता है और धीमी आवाज में कहता है) दाल में जखर कुछ काला है, कोई तिकड़म को जा रही है हमें इस छोकरे के साथ ज्यादा कड़ाई बरतनी होगी. . जाँच-अफसर के आने पर ही इससे बातचीत करेंगे।

बोबोयेदोव: भला क्यों?... वह अपने जुर्म का इकलाव तो कर रहा है

निकोलाई (समझाते हुए): हम दोनों को इसके असली मुजरिम होने का शक है। इसको किसी दूसरे की जगह पेश किया जा रहा है, समझे न?

(र्याबोव शराब के नशे में सावधानी से तत्पाना के नज़दीक दरवाजे से जरा निकलकर खड़ा हो जाता है। वह चुपचाप देखता रहता है कभी-कभी उसका सिर झुक जाता है, जैसे अँध रह रहा हो, फिर चौंकर झटके के साथ सिर ऊपर उठाता है। डरी-डरी सी सूरत बनाये वह इधर उधर देखता है)

बोबोयेदोव (बात न समझते हुए): अच्छा... अरे हाँ, हाँ, हाँ! देख रहे हैं न?

निकोलाई: यह साजिश है! सबका मिलकर किया हुआ जुर्म है।

बोबोयेदोव कैसा बदमाश है यह छोकरा, है न?

निकोलाई: सार्जेंट से फिलहाल इसे ले जाने को कहिये। किसी को भी इससे मिलने-जुलने

। गया गया! मैं जरा सी देर को जा रहा हूँ... कोन, आप मेरे साथ चलिये! जनरल कहीं

कोन, अभी खोदकर कीड़े निकाल रहे हैं...

(दोनों बाहर जाते हैं)

बोबोयेदोव: क्याच, इसे ले जाओ। इस पर कड़ी नजर रखना! कोई गड़बड़ नहीं होनी चाहिए। समझे!

क्याच: जी, सरकार! चल रे, छोकरे

लेखन (बड़े स्नेह से): नमस्ते, पावेल! नमस्ते, प्यारे! ..

पागोविन (दुखी होकर): नमस्ते, पावेल!...

र्याब्सोव: नमस्ते... सब ठीक है!...

(र्याब्सोव को बाहर ले जाया जाता है)

बोबोयेदोव (लेखन से): तुम इसे जानते हो, बुद्धे?

लेखन: जानूँगा कैसे नहीं? हम साथ काम करते हैं

बोबोयेदोव: तुम्हारा नाम क्या है?

लेखन: योफ़ीम योफ़ीमोव लेखन।

बोबोयेदोव (धीरे से तत्पाना से): अब जरा देखती जाइयेगा कि क्या होता है! (लेखन

से) लेखन, तुम बुजुर्ग और सपाने आदमी हो, तुम्हें अफसरों से सच-सच बात कहनी होगी।

लेखन: भला झूठ किसलिए बोला जाये...

बोबोयेदोव (द्वेषपूर्ण खुशी से): ठीक। तो तुम मुझे ईमानदारी से यह बताओ कि तुम्हारे

घर में देव प्रतिमाओं के पीछे क्या छिपा हुआ है? सच बोलना!

लेखन (शान्ति से): कुछ भी नहीं

बोबोयेदोव: क्या यही सच है?

लेखन: हाँ, यही...

बोबोयेदोव: शर्म करो, लेखन! तुम्हारी चाँद गंजी हो गयी है, बाल पक गये हैं और फिर भी तुम किसी छोकरे की तरह झूठ बोल रहे हो!.. तुम्हारी करतूतें ही नहीं, अफसर तो वह भी जानते हैं जो कुछ तुम्हारे दिल दिमाग में है। बहुत बुरी बात है, लेखन! मेरे हाथों में क्या है?

लेखन: देख नहीं सकता... नजर कमजोर है

बोबोयेदोव: मैं तुम्हें बताता हूँ। ये सरकार द्वारा गैरकानूनी घोषित की गयी किताबें हैं।

इतने लोगों को अपने जार के खिलाफ विद्रोह करने को उकसाया गया है। ये किताबें तुम्हारे घर में देव-प्रतिमाओं के पीछे से मिली हैं... अब बोलो?

लेव्हान (शान्त से): अच्छा।

बोबोयेदोव: तो तुम मानते हो कि ये तुम्हारी ही हैं?

लेव्हान: हो सकता है, मेरी ही हों... किताबें भी सभी एक जैसी होती हैं...

बोबोयेदोव: तुम बुढ़ऊ होकर भी झूठ बोल रहे हो

लेव्हान: हुजूर मैंने तो बिल्कुल सच बोला है। आपने पूछा था कि मेरे घर में देव प्रतिमाओं के पीछे क्या है, और अगर आप यह पूछ रहे हैं तो इसका मतलब है कि अब वहाँ कुछ भी नहीं है यानी जो कुछ था, वहाँ से निकाल लिया गया है। इसीलिए मैंने जवाब दिया था कि वहाँ कुछ भी नहीं है। आप मुझे शर्मिला क्यों कर रहे हैं? मैंने ऐसा कुछ नहीं किया।

बोबोयेदोव (झोंककर): सच? सुनो, तुम बहुत बड़-बड़कर बातें नहीं करो... मेरे साथ चलाक बनने का नतीजा अच्छा नहीं होगा। किसने दी तुम्हें ये किताबें?

लेव्हान: आपको क्या लेना है यह जानकर? यह मैं नहीं बताऊँगा। मैं तो यह भी भूल चुका हूँ कि मुझे ये कहाँ से मिली थीं... आप अपने को परेशान नहीं करें।

बोबोयेदोव: अच्छा... यह बात है? ठीक है... अलेक्सेई ग्रेकोव! ग्रेकोव कौन है?

ग्रेकोव: मैं हूँ।

बोबोयेदोव: तुमसे स्पेलेन्क के कारीगरों में इन्कलाबी प्रचार के सिलसिले में पूछ-ताछ की गयी थी?

ग्रेकोव: हाँ, की गयी थी।

बोबोयेदोव: इतने जवान और ऐसे प्रतिभाशाली हो? तुमने मिलकर खुशी हुई!... फौजी पुलिसवालों इन लोगों को बाहर बरामदे में ले जाओ। यहाँ बड़ी घुटन हो रही है। याकोव विरिषापेव? हाजिर है... आन्द्रेई स्विस्तोव?

(फौजी पुलिसवाले इन्हें बरामदे में ले जाते हैं और हाथ में सूची लिये हुए बोबोयेदोव भी वहाँ जाता है)

याकोव (धीरे से): मुझे ये लोग पसन्द हैं।

तत्याना: मुझे भी। मगर ये लोग इतने सीधे सादे क्यों हैं?... ऐसे सीधे सादे ढंग से बात करते हैं, सीधे-सादे ढंग से देखते हैं? थला क्यों? इनमें जोश क्यों नहीं? मर्दानगी क्यों नहीं?

याकोव: क्योंकि वे अपनी सचाई में सहज विश्वास करते हैं...

तत्याना: इनमें ज़रूर जोश होना चाहिए, ज़रूर बहादुरी होनी चाहिए! लेकिन यहाँ तुम महसूस करते हो ये सभी को तिरस्कार की दृष्टि से देखते हैं।

याकोव: खूब है लेव्हान!.. उसकी आँखें कैसी सब कुछ समझनेवाली, उदास और स्नेहमयी हैं वह तो यह कहता लगता है--“क्या रखा है इन बातों में? काश, आप हमारे

साथ से हट जायें... हमें आजादी दे दें... काश, आप एक तरफ हो जायें।

जखार (दरवाजे में से झोंकते हुए): कानून के ये ठेकेदार खासे बुद्धू महानुभाव हैं। यहाँ पाना खोज बैठे हैं निकोलाई वसील्येविच तो विजेता बना फिरता है...

याकोव: जखार, तुम्हें तो सिर्फ यह एतराज है न कि यह सारा किस्सा तुम्हारी आँखों सामने हो रहा है?

जखार: हाँ मुझे तो ये लोग इस खुशी से बख्शा सकते थे!... नाया का दिमाग बिल्कुल भोका है... वह पोलीना और मेरे साथ पुस्ताखी से पेश आयी, क्लेओपात्रा को उसने “प्रत्यक्षानी बिल्ली” कहा और अब मेरे कमरे में सोफे पर पड़ी हुई रो रही है... भगवान! जानता है कि यह सब क्या हो रहा है!...

याकोव (सोच में डूबते हुए): और जो कुछ यहाँ हो रहा है, मेरे लिए वह अधिकाधिक दुःख और घृणित होता जा रहा है।

जखार: हाँ, मैं यह समझता हूँ... मगर क्या क्या जाये? अगर हमला होता है, तो अपना जान बचाकर भाग जाना चाहिए। घर में बेन की साँस लेने की कोई जगह नहीं रही... सब कुछ खराब हो गया है। आज बड़ी नमी है, ठण्ड है... यह बारिश!... बहुत जल्दी आ रही है।

(निकोलाई और क्लेओपात्रा बड़े उत्तेजित से आते हैं)

निकोलाई: अब मुझे पक्का यकीन हो गया है कि उन्होंने उसकी मुझे गर्म करके उसे अपने साथ लेला लिया है...

क्लेओपात्रा: यह बात खुद उन्हें नहीं सूझ सकती थी... इनके पीछे ज़रूर कोई अच्छा दिमाग काम कर रहा है।

निकोलाई: आपके ख्याल में... सिगस्तोव है?

क्लेओपात्रा: ओर कौन हो सकता है? तो, यह रहे श्रीमान बोबोयेदोव...

बोबोयेदोव (बरामदे में खड़े हुए): क्या खिदमत कर सकता हूँ?

निकोलाई: मुझे पक्का यकीन हो गया है कि उस छोकरे की मुट्ठी गर्म करके उसे साथ लेना लिया गया है... (फुसफुसाकर बात करता है)

बोबोयेदोव (धीरे से): ओ हो? हूँ...

क्लेओपात्रा (बोबोयेदोव से): आप समझ गये न?

बोबोयेदोव: हूँ... कैसे बदमाश हैं!

(निकोलाई और कप्तान ऊँचे-ऊँचे बातचीत करते हुए दरवाजे से बाहर जाकर गायब)

हो जाते हैं। क्लेओपात्रा को मुड़कर देखने पर तत्याना नज़र आती है।

क्लेओपात्रा : ओह... आप यहाँ है?

तत्याना: क्या कोई और बात हो गयी?

क्लेओपात्रा : मेरे ख्याल से यह सब आपकी बला से... सिन्त्सोव के बारे में सुना?

तत्याना: हाँ, सुन लिया।

क्लेओपात्रा (घुनौली-सी देती हुई) : हाँ, उसे गिरफ्तार कर लिया गया है! मैं खुश हूँ कि आखिर तो उन्होंने कारखाने का सारा कूड़ा-करकट साफ़ कर डाला है... और आप?

तत्याना : मेरे ख्याल में मैं कुछ भी महसूस करूँ, आपकी बला से....

क्लेओपात्रा (दुर्भावनापूर्ण प्रसन्नता से): आपको तो हमदर्दी थी न उस सिन्त्सोव से! (तत्याना की तरफ़ देखकर उसके चेहरे पर कुछ नमी आ जाती है) कैसे अजीब-अजीब ढंग से देख रही हैं आप... चेहरा भी उतरा-उतरा हुआ है... बला क्यों?

तत्याना: शायद मौसम का असर है।

क्लेओपात्रा (उसके पास जाकर) : सुनिये... हो सकता है कि ऐसा कहना सूखता हो... मगर मैं हमेशा साफ़ बात कह देती हूँ! बहुत जिन्दगी देखी-भाली है मैंने! बहुत कुछ सहा है... और बहुत जल-भुन गयी हूँ! मैं यह जानती हूँ कि सिर्फ़ औरत ही औरत की दोस्त हो सकती है..

तत्याना: आप मुझसे कुछ पूछना चाहती हैं?

क्लेओपात्रा: पूछना नहीं, बताना चाहती हूँ! आप मुझे पसन्द है... आप लोगों से बुतकल्लुफी से मिलती-जुलती हैं, हमेशा बनी-ठनी रहती हैं... और मर्दों से मिलते हुए अझक महसूस नहीं करतीं! मुझे आपसे ईर्ष्या होती है ... कैसे आप बातचीत करती हैं, कैसे चलती फिरती हैं... लेकिन कभी-कभी आप मुझे बिल्कुल अच्छी नहीं लगती यहाँ तक कि मैं आपसे नफरत भी करने लगती हूँ!

तत्याना: यह दिलचस्प बात है वह किसलिए?

क्लेओपात्रा (अजीब-सी आवाज़ में) आखिर आप है कौन?

तत्याना: यानी?

क्लेओपात्रा: मैं यह समझ नहीं पाती कि आप हैं कौन? मैं लोगों को उनके सही रूप में देखना चाहती हूँ, मुझे यह जानना पसन्द है कि वे क्या चाहते हैं? जो लोग यह नहीं जानते कि वे क्या चाहते हैं, शायद वे ख़तरनाक होते हैं! उन पर भरोसा नहीं किया जा सकता।

तत्याना : बड़ी अजीब बात कह रही आप! आपके विचार जानने की मुझे क्या ज़रूरत है?

क्लेओपात्रा (घबराकर और जोश से): ज़रूरत है, ताकि लोग धी-धी-धी-धी होकर,

... नज़र रह, ताकि वे एक दूसरे पर भरोसा कर सकें देख रही हैं न कि वे हमें जानना चाहते हैं? हमें लूट लेना चाहते हैं! आप देखती हैं न कि गिरफ्तार किये गये लोगों को कैसे उठाई-गिराई जैसे तोबड़े हैं? ओह, वे जानते हैं कि वे क्या चाहते हैं! यह जानना है वे घुल-मिलकर रहते हैं, एक दूसरे पर भरोसा करते हैं... मैं उनसे नफरत करती हूँ, मुझे उनसे डर लगता है! और हम जाते हैं एक दूसरे का गला काटते हुए, किस्सा खाना पर भरोसा न करना हुए, एक दूसरे से किसी तरह भी न जुड़े हुए, हर नाई अपने लिए जा रहा है... हम फौजी पुलिसवालों और सिपाहियों के सहारे जीते हैं वे अपने बग़ पर और हमसे अधिक शक्तिशाली हैं!

तत्याना: मैं भी आपसे एक बात साफ़-साफ़ पूछना चाहती हूँ... आप अपने पति के साथ सुखी थी?

क्लेओपात्रा: आप किसलिए यह पूछ रही हैं?

तत्याना: यों ही। जिज्ञासावश.

क्लेओपात्रा (घड़ी भर सोचकर): नहीं। वह मुझे झुलकर हमेशा दूसरे ही झंझटों में उलझा रहता था...

पोलीना (अन्दर आते हुए): सुना आपने? अब पता चला है कि वह क्लर्क सिन्त्सोव समाजवादी हैं! और ज़ख़ार तो उसे सब कुछ बता देता था यहाँ तक कि मस्यख़ मूर्तम भी बनाना चाहता था! खैर, यह मामूली-सी बात है, मगर ज़रा सोचिए कि जाना कितना मुश्किल होता जा रहा है! हमारे उसुली दुश्मन हर घड़ी हमारे साथ बने रहते हैं और हमें पता भी नहीं चलता!

तत्याना: कितनी अच्छी बात है कि मैं अभी नहीं हूँ।

पोलीना: बुढ़ापे में ऐसे कहना! (नमी से) क्लेओपात्रा पेन्सोना आपसे फ़ाक को एक बार फिर पहनकर यह देख लेने का अनुरोध किया जा रहा है कि वह फिट है या नहीं... और क्रेप भी आ गयी है...

क्लेओपात्रा : मैं अभी जाती हूँ... तबीयत अच्छी नहीं... घबराहट से दिल धक धककर रहा है... बीमार होना मुझे पसन्द नहीं

पोलीना: कहें तो मैं आपको दिल की घड़कन दूर करने की दवाई दे सकती हूँ? ज़रूर फायदा होगा उससे।

क्लेओपात्रा (जाते हुए): मेहरबानी होगी!

पोलीना: आप चलिए, मैं आ रही हूँ! (तत्याना से) हमें इसके साथ और भी अधिक प्यार से पेश आना चाहिए, इससे इसे शान्ति मिलती है। तुमने अच्छा किया कि इससे कुछ बातचीत की... कैसे मुझे तुमसे ईर्ष्या होती है, तत्याना... तुम्हें खूब बढ़िया ढंग आता है बीच का, सुविधाजनक रास्ता अपनाने का!... मैं जाकर उसे दवाई देती हूँ।

(अकेली रह जाने पर तत्याना बरामदे की तरफ देखती है, जहाँ फौजियों की निगरानी में गिरफ्तार किये गये लोग हैं। याकोव दरवाजे में से झाँकता है)

याकोव (हँसते हुए) : मैं दरवाजे के पीछे खड़ा हुआ सुनता रहा हूँ।

तत्याना (अनमने मन से) : कहते हैं कि छिपकर दूसरों की बातें सुनना अच्छा नहीं...

याकोव : आम तौर पर भी लोगों की बातें सुनकर मन दुखी होता है। उन पर तरस आने लगता है... सुनो, तत्याना! मैं यहाँ से जा रहा हूँ...

तत्याना : कहाँ?

याकोव : फिलहाल... यह नहीं जानता... अलविदा

तत्याना (स्नेह से) : अलविदा!... खत लिखना!

याकोव : यहाँ तो अब दम घुटता है!

तत्याना (स्नेह से) : तुम कब जा रहे हो?

याकोव (अजीब ढंग से मुस्कराते हुए) : आज... तुम भी चली जाओ... क्या खयाल है?

तत्याना : हाँ, मैं भी चली जाऊँगी। तुम मुस्करा क्यों रहे हो?

याकोव : यो ही... शायद अब फिर कभी न मिलें...

तत्याना : फजूल की बात कह रहे हो!

याकोव : भूल चुक के लिए माफ़ी चाहता हूँ!

(तत्याना उसका माथा चूमती है। याकोव उसे दूर दृष्टते हुए धीरे से हँसता है)

तुमने मुझे मुरदे की तरह चूमा है... (धीरे धीरे जाता है)

(तत्याना उसे देखती है, उसका मन होता है कि उसके पीछे-पीछे जाये, मगर तनिक हाथ झटककर रुक जाती है। नाया हाथ में छत्ता लिये आती है)

नाया : कृपया आइय बगीचे में चलें... दर्द से मेरा सिर फट जा रहा है... मैं अभी मूर्ख की तरह रोती रही हूँ, रोती रही हूँ! अगर मैं बगीचे में अकेली जाऊँगी तो फिर से रोना शुरू कर दूँगी।

तत्याना : किसलिए रोती हो, गुडिया? रोने की कोई बात ही नहीं।

नाया : मेरा मन बहुत परेशान है। कुछ सिर-पैर सम्झ में नहीं आता। जाने कौन सही है? यौसा कहते हैं वह सही है... मगर मैं ऐसा महसूस नहीं करती! यौसा रहमदिल है? पहले मुझे विश्वास था कि वह रहमदिल है... मगर अब नहीं जानती! जब वह मुझसे बात करते

॥ मुझे लगता है कि मैं खुद बुरी और बुरा हूँ... मगर जब मैं उनके बारे में सोचती हूँ तो अपने से सर्वा तरफ के सवाल पूछने लगती हूँ... तो मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता।

तत्याना (उदासी से) : अगर तुम अपने आप से सवाल पूछने लगोगी तो क्रांतिकारी हो जाओगी... और इस गड़बड़ झाले में नष्ट हो जाओगी, मेरी रानी!

नाया : कुछ तो बनना ही चाहिए, कुछ तो!

(तत्याना धीरे से हँसती है)

आप किसलिए हँस रही हैं? कुछ तो बनना ही चाहिए! उधर भर बुद्ध बने रहने और मुँह बंद धूमने में तो कोई तुक नहीं!

तत्याना : मुझे इसीलिए हँसी आ गयी कि आज सभी ऐसा कह रहे हैं... सभी, अचानक तो!

(वे बाहर जाती है और रास्ते में उन्हें जनरल और लेफ्टीनेन्ट मिलते हैं। लेफ्टीनेन्ट फुर्ती से एक ओर को हट जाता है)

जनरल : आम भरती बहुत जरूरी चीज है, लेफ्टीनेन्ट! इससे वो मसले एकसाथ हल होते हैं... (नाया और तत्याना से) तुम दोनों कहाँ जा रही हो?

तत्याना : घूमने

जनरल : अगर तुम्हें रास्ते में कहीं वह क्लर्क मिल जाये... क्या नाम है उसका? लेफ्टीनेन्ट, क्या कुलनाम है उस आदमी का जिससे अभी अभी मैंने आपका परिचय करवाया था?

लेफ्टीनेन्ट : पोले.... फोलोगी, हुजूर!

जनरल (तत्याना से) : उसे मेरे पास भेज देना। मैं खाने के कमरे में लेफ्टीनेन्ट और ब्रॉडी के साथ चाय पीने जा रहा हूँ.... हा-हा-हा! (अपने मुँह पर हाथ रखकर एक अपराधी की तरह इधर उधर देखता है) धन्यवाद लेफ्टीनेन्ट. धूष है आपकी यादाश्त! यह बहुत अच्छा है! अफसर को तो अपनी पलटन के हर फौजी का नाम और उसको सूरत शब्द होनी चाहिए। फौजी जब रगड़ता होता है, तो खासा मक्का दरिन्दा होता है—मक्का, मूर्ख और नुस्त, अफसर उसकी आत्मा में घुसकर उसे दरिन्दे से समझदार और कर्तव्यनिष्ठ आदमी बनाता है...

(ज़ख्खार परेशान-सा अन्दर आता है)

ज़ख्खार : मामा जी, आपने कहीं याकोव को देखा?

जनरल : नहीं, मैंने नहीं देखा... वहाँ चाय है?

ज़ख्खार : है, है!

(जनरल और लेफ्टीनेन्ट जाते हैं। खीझा और गुस्से से भरा हुआ कोन बरामदे की तरफ से आता है)

कोन, आपने मेरे भाई को देखा है?

कोन (रुखाई से) : नहीं! आज से मैंने अपनी ज़वान को ताला लगा लिया है! किसी को देखूँगा, तो भी नहीं बताऊँगा.... चुप रहूँगा... खैर! जितना बोलना था, बोल चुका...

पोलीना (आती है) : किसान आये हैं। वे फिर से लगान स्थगित करने की प्रार्थना कर रहे हैं।

ज़ख्खार : वाह! खूब वक्त चुना है उन्होंने भी...

पोलीना : वे शिकायत कर रहे हैं कि फसल अच्छी नहीं हुई और उनके पास लगान अदा करने के लिए कुछ भी नहीं है।

ज़ख्खार : वे हमेशा ही ऐसे रोते रहते हैं!... तुमने याकोव को तो कहीं नहीं देखा?

पोलीना : नहीं। उनसे क्या कहूँ मैं?

ज़ख्खार : किसानों से? उन्हें दफ़्तर में भेज दो... मैं उनसे बात नहीं करूँगा।

पोलीना : मगर दफ़्तर में तो कोई है ही नहीं! तुम्हें मालूम ही है कि हमारे यहाँ हर चीज़ गड़बड़ हुई पड़ी है। दोपहर के खाने का वक्त होने वाला है, और वह कप्तान चाय पर चाय माँगता जा रहा है.... समोवार खाने के कमरे में ही सुबह से अब तक उबल रहा है। कुल मिलाकर पागलखाने की सी ज़िन्दगी है!

ज़ख्खार : जानती हो, याकोव अचानक यहाँ से कहीं जाना चाहता है?

पोलीना : मैं यह कहने के लिए माफी चाहती हूँ, पर उसका कहीं चले जाना अच्छा ही होगा...

ज़ख्खार : हाँ, बेशक। वह बहुत ही तंग करने लगा है—उलटी-सीधी बातें करता रहता है... कुछ ही देर पहले वह मेरे पीछे पड़ गया, पूछने लगा कि मेरी पिस्तौल से कौए को भी मारा जा सकता है या नहीं? बहुत ही गुस्ताखी से पेश आ रहा था। आखिर चला गया और पिस्तौल भी अपने साथ ले गया... चौबीसों घण्टे नशे में धुत रहता है...

(दो फौजी पुलिसवालों और क्वाच की निगरानी में बरामदे की तरफ से सिन्त्सोव आता

है। पोलीना लोनेट्र में से उसे देखकर बाहर चली जाती है। ज़ख्खार धबकाकर अपनी ऐनक ठीक करता है, फिर पीछे की ओर हट जाता है)

(तिरस्कारपूर्वक) बड़े दुख की बात है, श्रीमान सिन्त्सोव!... बहुत अफ़सोस है मुझे...

आपके लिए, बहुत ही!

सिन्त्सोव (मुस्कराते हुए) : आप बिल्कुल परेशान न हो... इसकी कोई ज़रूरत भी नहीं है?

ज़ख्खार : ज़रूरत है! लोगों को एक दूसरे से हमदर्दी होनी चाहिए... मेरे विश्वासपात्र ने चाहे मुझसे विश्वासघात ही किया हो, बुरे दिनों का शिकार होने पर उससे हमदर्दी करना मैं अपना कर्तव्य मानता हूँ... हाँ! अच्छा, तो विदा, श्रीमान सिन्त्सोव!

सिन्त्सोव : अलविदा।

ज़ख्खार : आपको मुझसे... मुझसे तो कोई शिकायत नहीं है न?

सिन्त्सोव : बिल्कुल शिकायत नहीं है।

ज़ख्खार (झेंपकर) : तो ठीक है। विदा! आपकी तनज़्वाह आपको भेज दी जायेगी... (बाहर जाते हुए) नाक में दम आ गया है! मेरा घर तो घर ही नहीं रहा, फौजी पुलिस का दफ़्तर बन गया है!

(सिन्त्सोव व्यंग्यपूर्णक मुस्कराता है। क्वाच बड़े ध्यान से उसे घूरता रहता है, विशेष रूप से उसके हाथों की। सिन्त्सोव उलटे क्वाच की आँखों में झाँकता है। क्वाच व्यंग्यपूर्णक मुस्कराता है)

सिन्त्सोव : ऐसे घूर क्यों रहे हो? क्या बात है?

क्वाच (खुश होकर) : कुछ नहीं... कुछ नहीं!

बोबोयेदोव (आता है) : श्रीमान सिन्त्सोव, आपको अभी शहर भेजा रहा है।

क्वाच (खुश होते हुए) : हुजूर, यह तो श्रीमान सिन्त्सोव है ही नहीं, दूसरा आदमी है!...

बोबोयेदोव : क्या मतलब? साफ़-साफ़ बात करो!

क्वाच : मैं इसे जानता हूँ! यह ब्रयान्स्क कारखाने में काम करता था। वहाँ इसका नाम मक्सिम मार्कोव था!.... जनाब, दो बरस पहले हमने इसे वहाँ गिरफ़्तार किया था!.... मैं जानता हूँ कि इसके बायें अँगूठे का नाखून गायब है! अब अगर यह यहाँ किसी दूसरे के नाम से रह रहा है, तो ज़रूर ही जेल से भाग आया है!

बोबोयेदोव (खुशीभरे आश्चर्य से) : क्या यह सच है, श्रीमान सिन्त्सोव?

क्वाच : बिल्कुल सच है, सरकार!

बोबोयेदोव : तो आप सिन्त्सोव हैं ही नहीं! खूब, बहुत खूब...

सिन्सोव : मैं कोई भी क्यों न होऊँ, आपको मेरे साथ शराफत से पेश आना होगा... यह याद रखिये!

बोबोयेदोव : ओहो! साफ पता चलता है कि आप मामूली हस्ती नहीं हैं। क्वाच, तुम इसे अपनी निगरानी में रखना!... खूब चौकन्ने रहना!

क्वाच : जो हुक्म, सरकार!

बोबोयेदोव (खुश होकर) : तो श्रीमान सिन्सोव, या जो भी हो आपका नाम, हम आपको शहर भेज रहे हैं। (क्वाच से) शहर पहुँचते ही अफसर को इसके बारे में जो कुछ जानते हो, सब बता देना। फौरन ही इसका पुराना रिकार्ड तलब करना... खैर, यह मैं खुद करूँगा! जरा रुको, क्वाच... (जल्दी से बाहर जाता है)

क्वाच (खुशमिजाजी से) : तो हमारी फिर मुलाकात हो गयी!

सिन्सोव (व्यंग्यपूर्वक मुस्कराते हुए) : आपको खुशी हो रही है न?

क्वाच : खुशी कैसे नहीं होगी? पुराने परिचित ठहरे!

सिन्सोव (नफरत से) : अब तक आपको यह धन्य छोड़ देना चाहिए था। आपके बाल पक गये हैं, मगर अभी एक कुत्ते की तरह आप लोगों का पीछा करते रहते हैं... क्या आपको यह घटिया काम नहीं लगता?

क्वाच (खुशमिजाजी से) : ऐसा कुछ नहीं, मुझे इसकी आदत हो गयी है! तेईस बरस से यही कर रहा हूँ... और सो भी कुत्ते की तरह नहीं! अफसर मेरी बड़ी इज्जत करते हैं—सम्मान-पदक देने का वचन दे रखा है उन्होंने! अब जरूर दे देंगे!

सिन्सोव : मेरे कारण?

क्वाच : हाँ, आपके कारण! आप भागे किस जगह से थे?

सिन्सोव : बाद में पता लग जायेगा।

क्वाच : सो तो लग ही जायेगा! ब्रयान्स्क कारखाने में काम करने वाले उस आदमी की याद है—जिसके काले बाल थे और जो चश्मा लगता था? अध्यापक रावीत्स्की की? कुछ समय पहले उसे भी हमने फिर से गिरफ्तार कर लिया था... मगर वह जेल में चल बसा... बहुत बीमार था! मुट्ठी भर लोग ही तो है आप!

सिन्सोव : थोड़ा सन्न कीजिए... बहुत हो जायेंगे हम।

क्वाच : सच? यह अच्छी बात है! जितने अधिक राजनैतिक कैदी होंगे, हमारे लिए उतना ही अच्छा होगा!

सिन्सोव : अधिक इनाम मिलेंगे, ठीक है न?

(दरवाजे में बोबोयेदोव, जनरल, लेफ्टीनेन्ट, क्लेओपात्रा और निकोलाई दिखाई देते हैं)

निकोलाई (सिन्सोव की तरफ देखते हुए) : मैं ऐसा ही महसूस कर रहा था... (चला जाता है)

जनरल : खूब आदमी निकला यह!

क्लेओपात्रा : अब साफ हो गया है कि कहाँ से यह हवा चली!

सिन्सोव (व्यंग्य करते हुए) : सुनिये श्रीमान कप्तान, क्या आपको ऐसा नहीं लगता कि आप बेहूदा व्यवहार कर रहे हैं?

बोबोयेदोव : मुझे... मुझे अकल नहीं सिखाइये!

सिन्सोव (जोर देकर) : मगर मैं ऐसा करूँगा! यह वाहिदात तमाशा बन्द कर दीजिये!

जनरल : ओ-हो... क्या तेवर है?

बोबोयेदोव (चित्लाते हुए) : क्वाच! ले जाओ इसे यहाँ से!

क्वाच : जो हुक्म, सरकार! (सिन्सोव को वहाँ से ले जाता है)

जनरल : कोई खरिन्दा ही है, है न?... देखिये तो... कैसे दौखता है!

क्लेओपात्रा : मुझे यकीन है कि यह सारी आग इसी की लगायी हुई है!

बोबोयेदोव : यह मुमकिन है... बहुत मुमकिन है!

लेफ्टीनेन्ट : इस पर मुकदमा चलाया जायेगा न?

बोबोयेदोव (व्यंग्यपूर्वक मुस्कराते हुए) : इन्हें तो हम नमक-मिर्च लगाये बिना ही डकार जायेंगे... ऐसे ही काफी जायकेदार है ये तो!

जनरल : यह खूब कहा जिन्दा घोघे की तरह... मुँह में डाला-ढड़प!

बोबोयेदोव : बिल्कुल ऐसे ही! तो हुजुर, हम जल्द ही शिकार पर हाथ साफ करके आपका इस बकझक से निजाल दिला देंगे! निकोलाई वसील्येविच, आप कहीं है?

(सभी बाहर जाते हैं। बरामदे की तरफ से थानेदार दाखिल होता है)

थानेदार (कोन से) : पूछ-ताछ यहाँ की जायेगी?

कोन (उदासी से) : मुझे मालूम नहीं... मुझे कुछ भी मालूम नहीं!

थानेदार : मेज़ और कागजात तो यहाँ हैं... मतलब यह कि पूछ-ताछ यहीं होगी!

(बरामदे में किसी से कहता है) इन सबको यहाँ ले आइये! (कोन से) मरनेवाले से गलती हो गयी—उसने तो यह बताया था कि किसी लाल बालोवाले ने गोली चलायी है, मगर मुजरीम निकला काले बालोवाला!

कोन (बड़बड़ाते हुए) : गलतियाँ तो जिन्दा लोगों से भी होती हैं...

(गिरफ्तार किये हुए लोगों को बरामदे से लाया जाता है)

थानेदार : यहाँ खड़ा कर दो इन्हें... कतार में! बुढ़े, तुम सिरे पर खड़े हो जाओ!

तुम्हें शर्म नहीं आती! शैतान बुझ्ढे!

ग्रेकोव : आप ऐसी गन्दी जवान का क्या इस्तेमाल कर रहे हैं?

लेखान : तुम कुछ परवाह नहीं करो, अलेक्सेई!... कुछ भी कहने दो इसे.

धानेदार (थमकाते हुए) : मैं तुम्हारी अकल ठिकाने करूँगा!

लेखान : कोई बात नहीं! इनकी नौकरी ही ऐसी है... लोगों की बेइज्जती करने की।

(निकोलाई और बोबोयेदोव आते हैं, मेज़ के सामने बैठ जाते हैं। जनरल कोने में पड़ी हुई एक आराम कुर्सी पर बैठ जाता है और लेफ्टीनेन्ट उसके पीछे खड़ा हो जाता है। क्लेओपात्रा और पोलीना दरवाज़े में खड़ी होती हैं। उनके पीछे तथ्याना और नाया भी आ खड़ी होती हैं। दुखी-सा ज़ख़ार उनके कन्धों के ऊपर से देखता है। पोलोगी हिचकिचाता हुआ और सम्भल-सम्भलकर अन्दर आता है, मेज़ के सामने बैठे लोगों को नमस्कार करता है और घबराकर कमरे के बीच में ही खड़ा रह जाता है। जनरल उँगली से इशारा करके उसे अपने पास बुलाता है। वह पंजों के बल चलता हुआ जनरल की आरामकुर्सी के पास पहुँचकर वहीं खड़ा हो जाता है। रूयान्सोव को लाया जाता है।)

निकोलाई : हम कार्रवाई शुरू करते हैं। पावेल रूयान्सोव!

रूयान्सोव : क्या है?

बोबोयेदोव : “क्या है” नहीं, गधे, बल्कि यह कहो—“क्या हुक्म है, हज़ूर!”

निकोलाई : तो आप अब भी अपनी इसी बात पर अड़े रहना चाहते हैं कि आपने ही हायरेक्टर की हत्या की है?

रूयान्सोव (नाराज़गी से) : मैं कह तो चुका हूँ... अब और क्या चाहते हैं मुझसे?

निकोलाई : आप अलेक्सेई ग्रेकोव को जानते हैं?

रूयान्सोव : वह कौन है?

निकोलाई : वह, जो आपके साथ खड़ा है!

रूयान्सोव : वह हमारे साथ काम करता है।

निकोलाई : मतलब यह कि इससे जान-पहचान है?

रूयान्सोव : हम सभी एक दूसरे को जानते-पहचानते हैं।

निकोलाई : बेशक। मगर क्या आप इसके घर आते-जाते थे, इसके साथ घूमने-फिरने जाते थे... दूसरे शब्दों में, क्या आप इससे काफी धुले-मिले हुए हैं? अच्छे दोस्त हैं?

रूयान्सोव : मैं तो सभी के साथ घूमता-फिरता हूँ। हम सभी दोस्त हैं।

निकोलाई : सच? मेरे ख्याल में तो आप झूठ बोल रहे हैं! श्रीमान पोलोगी, हमें बताइये कि रूयान्सोव और ग्रेकोव के आपसी सम्बन्ध कैसे हैं?

पोलीगी : पक्की दोस्ती के सम्बन्ध... यहाँ दो दल हैं। जवान लोगों के दल का मुखिया है ग्रेकोव। वह अपने से ऊँचे लोगों के प्रति काफी गुस्ताखी का रवैया रखता है। बड़ी उम्र के लोगों के दल का नेता येफ़ीम लेखान है... यह शख्स लोमड़ी की तरह मक्कार है और बड़ी ऊँची-ऊँची बातें करता है...

नाया (धीरे से) : ओह, कैसा कमीना है!

(पोलीगी घूमकर नाया की तरफ़ देखता है और फिर निकोलाई पर प्रश्नसूचक दृष्टि डालता है। निकोलाई भी नाया की तरफ़ देखता है।)

निकोलाई : आप कहते जाइये!

पोलीगी (उत्साह लेकर) : इन दोनों दलों के बीच की कड़ी है श्रीमान सिन्सोव, उसके इन सभी से बहुत अच्छे सम्बन्ध हैं। यह हज़रत सारधारण दिमाग़ रखनेवाला मामूली आदमी नहीं है। वह तरह-तरह की किताबें पढ़ता है और हर चीज़ के बारे में अपना दृष्टिकोण रखता है। मेरे फ्लैट के सामनेवाले इसके फ्लैट में तीन कमरे हैं....

निकोलाई : ऐसी तफ़सीलों की ज़रूरत नहीं है...

पोलीगी : मैं माफ़ी चाहता हूँ... मगर सचाई पूरी बातों के ज़िक्र की माँग करती है! सभी तथ्य के लोग इसके फ्लैट में आते-जाते हैं उनमें से कुछ यहाँ भी हाज़िर है, जैसे कि ग्रेकोव.

निकोलाई : ग्रेकोव, क्या यह सच है?

ग्रेकोव (शान्ति से) : मुझसे कोई सवाल न पूछ जाये—मैं जवाब नहीं दूँगा।

निकोलाई : कुछ फायदा नहीं होगा इससे!

नाया (ऊँची आवाज़ में) : शाबाश, ग्रेकोव!

क्लेओपात्रा : यह क्या हो रहा है?

ज़ख़ार : नाया, प्यारी बिटिया!...

बोबोयेदोव : शी...

(बाहर बरामदे में शोर सुनाई देता है।)

निकोलाई : जिन लोगों का इस मामले से सम्बन्ध नहीं, ऐसे लोग यहाँ फ़ालतू हैं...

जनरल : हूँ... कौन है यहाँ फ़ालतू?

बोबोयेदोव : क्वाच, जाकर देखो, यह शोर कैसा है?

क्वाच : हुज़ूर, कोई ज़बरदस्ती अन्दर आने की कोशिश कर रहा है! वह भला-बुरा कह

रहा है और भीतर घुसना चाहता है।

निकोलाई : उसे क्या चाहिए? वह है कौन?

पोलीगी : मैं अपना बयान जारी रखूँ या रुक जाऊँ?

नाथा : ओह, नीच कहीं का!

निकोलाई : जरा रुक जाइये... जिन लोगों का यहाँ कोई सरोकार नहीं, ऐसे फालतू लोगों से मैं जाने का अनुरोध करता हूँ।

जनरल : इसका... इसका क्या मतलब समझा जाये?

नाथा (जोर से चिल्लाते हुए) : यहाँ आप ही फालतू हैं! मैं नहीं, आप! आप हर जगह फालतू हैं... मैं यहाँ अपने घर में हूँ। यह तो मैं इस बात की माँग कर सकती हूँ कि आप यहाँ से चले जायें...

जुखार (उत्तेजित होकर नाथा से) : जाओ यहाँ से! फौरन.... चली जाओ!

नाथा : सच? तो यह बात है!... तो मतलब यह है कि मैं... सचमुच मैं ही फालतू हूँ यहाँ! मैं जाती हूँ, मगर जाने से पहले यह कह देना चाहती हूँ...

पोलीना : इसे मना कीजिए.. वरना यह जरूर कोई भयानक बात कह देगी!

निकोलाई (बोबोयेदोव से) : फौजी पुलिस वालों से कह दीजिए कि दरवाजा बन्द कर दें।

नाथा : आप सभी बेहया लोग हैं... आपके पास दिल नहीं है... सभी दयनीय ... अभागो है...

क्वाच (खुश-खुश अन्दर आता है) : हुजूर! एक और अपने जुर्म का इकबाल करना चाहता है।

बोबोयेदोव : क्या?

क्वाच : एक और हत्या आ गया है!

(बड़ी-बड़ी मूंछों और लाल बालोंवाला नौजवान अकीमोव धीरे-धीरे मेज़ की तरफ बढ़ता है)

निकोलाई (अनचाहे उठते हुए) : आप क्या चाहते हैं?

अकीमोव : डायरेक्टर की हत्या मैंने की है।

निकोलाई : आपने?

अकीमोव : हाँ, मैंने।

क्लेओपात्रा : (धीरे से) : ओह.. नीच! इसके पास आत्मा भी है!...

पोलीना : हे भगवान! ये कैसे भयानक लोग हैं!

तत्याना (शान्ति से) : आखिर जीत इन्हीं लोगों की होगी!

अकीमोव (नाक-भौंह सिकोड़कर) : तो अब क्या बाकी रह गया? लीजिए, मैं हाज़िर हूँ! मैंने हत्या की है।

(सभी लोग हतप्रभ हो जाते हैं। निकोलाई बोबोयेदोव के कान में झटपट कुछ फुसफुसाता है। बोबोयेदोव चकराया-सा मुस्कराता है। गिरफ्तार किये हुए लोगों में खामोशी छाई रहती है, सभी निश्चल खड़े रहते हैं। नाथा दरवाज़े में खड़ी-खड़ी अकीमोव को देखती और रोती है। पोलीन और जुखार कुछ खुसुर-फुसुर करते हैं। खामोशी में तत्याना की धीमी-सी आवाज़ साफ सुनाई देती है)

तत्याना (नाथा से) : रोओ नहीं, आखिर जीत इन्हीं लोगों की होगी!

लेव्शिन : ओह, अकीमोव, व्यर्थ ही तुमने...

बोबोयेदोव : खामोश!

नाथा (अकीमोव से) : आपने ऐसा क्यों किया? क्यों किया?

लेव्शिन : चिल्लाइये नहीं, हुनूर। मैं आपसे उम्र में बड़ा हूँ।

अकीमोव (नाथा से) : आप यहाँ कुछ नहीं समझ पायेंगी-यही बेहतर है कि बाहर चली जायें...

क्लेओपात्रा : और यह शैतान बूढ़ा कैसा महात्मा बन रहा था!

बोबोयेदोव : क्याच!

लेव्शिन : अब तुम चुप क्यों हो, अकीमोव? बोलो तो! बता दो कि कैसे डायरेक्टर ने तुम्हारी छाती पर पिस्तौल रख दी थी और तब तुमने उस पर...

बोबोयेदोव (निकोलाई से) : सुना आपने, यह बूढ़ा इसे क्या पट्टियाँ पढ़ा रहा है? ओह, झूठा बुड़ड़ा!

लेव्शिन : मैं झूठा नहीं हूँ।

निकोलाई : और अब आपको क्या कहना है, रूयक्सोव?

रूयक्सोव : मुझे क्या कहना है...

लेव्शिन : चुप रहो। तुम-चुप रहो! ये बहुत चालक लोग हैं, शत्रुओं का हममे कहीं अधिक अच्छा इस्तेमाल करना जानते हैं...

निकोलाई (बोबोयेदोव से) : धक्के देकर इसे यहाँ से निकाल दीजिए!

लेव्शिन : धक्का देकर अब आप हमें बाहर नहीं निकाल सकेंगे! लड़ गये वे ज़माने-बहुत धक्के दे चुके! बहुत अरसे तक हम कानूनी अन्धेरेगर्दी के वातावरण में जी लिये! अब हम खुद ज्वाला की तरह भभक उठे हैं-इस ज्वाला को नहीं बुझा पायेंगे! किसी भी तरह की धमकियों से नहीं बुझा पायेंगे इस ज्वाला को!

(परदा गिरता है)